



ვუძ ღვნი ჩემს 90 წლის დე დას თი ნა თინ (ადა მია) თო ლორ და ვას
ISBN  978-9941-0-8905-3
ავტორი: გიორგი თოლორდავა




3ამ ბო ბენ, რომ არ სად ისე არ ვლინ დე ბა ადა მია ნი, რო გორც ომ ზე 
და წე რილ ტექ სტში. ჩვენს შემ თხვე ვა შიც ასეა. ,,აფ ხა ზე თი დან დევ ნი ლი 
ექი მის მო გო ნე ბე ბის“ ავ ტო რი გიორ გი თო ლორ და ვა, პირ ველ რიგ ში, 
წარ მოგ ვიდ გე ბა ღირ სეულ პი როვ ნე ბად და თა ვი სი საქ მის ერ თგულ პრო­
ფე სიო ნა ლად, რო მელ მაც სა კუ თარ თავ ზე იწ ვნია აფ ხა ზე თის კონ ფლიქ­
ტად წო დე ბუ ლი ქარ თულ­რუ სუ ლი ომის სი სას ტი კე და აბ სურ დუ ლო ბაც. 
ახალ გაზ რდა სპე ცია ლის ტი, ქი რურ გი­ურო ლო გი, ბალ ტიის პი რეთ ში სა­
მე დი ცი ნო ინ სტი ტუტ ში სწავ ლის, მოს კოვ ში კი ორ დი ნა ტუ რის გავ ლის 
შემ დეგ, მშობ ლიურ სო ხუმს უბ რუნ დე ბა.
ბევ რი მი სი კო ლე გის მსგავ სად, ისიც სა სარ გებ ლო და სა ზო გა დოე­
ბის თვის სა ჭი რო საქ მის კე თე ბის სურ ვი ლი თაა სავ სე. მას უნ და კუთ ვნი ლი 
ად გი ლი დაი კა ვოს ღირ სეულ თა ნა მო ქა ლა ქე თა შო რის, იყოს ქა ლა ქუ რი 
ყო ფის ყვე ლა სი კე თის არა მომ ხმა რე ბელ თა, არა მედ შემ ქმნელ თა შო რის, 
დაიმ სა ხუ როს პა ციენ ტთა ნდო ბა და პა ტი ვის ცე მა. ასე თია მი სი ოჯა ხის საუ­
კე თე სო ტრა დი ციე ბიც, რო მელ თა გაგ რძე ლე ბაც აუ ცი ლე ბე ლია. მაგ რამ...
გიორ გი (ანუ გი გა, რო გორც მას ახ ლობ ლე ბი ვუ წო დებთ) მრა ვა ლე­
რო ვა ნი აფ ხა ზე თის სხვა დას ხვა ნა ციო ნა ლო ბი სა და კონ ფე სიის ადა მიან­
თა მშვი დო ბია ნი ცხოვ რე ბის ხელ ყო ფი სა და ტრა გიზ მის მოწ მე გახ და. მან 
ნა ხა და იმ თა ვით ვე სწო რად გაიაზ რა აფ ხა ზე ბის თვის მტრის მიერ შე მო­
თა ვა ზე ბუ ლი ფსევ დო თა ვი სუფ ლე ბის ფა სი, მის თვალ წინ ჩვეულ ულა­
მა ზეს გა რე მოს, ომი სა და სი ძულ ვი ლის კარ ნა ხით შექ მნი ლი შემ ზა რა ვი 
პეი ზა ჟე ბი ჩაე ნაც ვლა. მაგ რამ წიგ ნი გვი დას ტუ რებს იმას, რომ არ მოხ და 
ის, რაც ალ ბათ ამ უბე დუ რე ბის შე მოქ მედთ ყვე ლა ზე მე ტად გაა ხა რებ და 
– გა ბო რო ტე ბა, სი კე თი სად მი რწმე ნის და კარ გვა, გულ გრი ლო ბა სა და 
ეგოიზ მზე დაყ რდნო ბა. ამი ტო მაც ,,აფ ხა ზე თი დან დევ ნი ლი ექი მის მო გო­
ნე ბებ ში“, რო მე ლიც მას ში აღ წე რი ლი მოვ ლე ნე ბი დან ორ ათეულ წელ ზე 
მე ტი ხნის შემ დეგ დაი წე რა, ნათ ლად ჩანს, რომ გი გას მომ ხდა რის არც 
ჯან სა ღი ანა ლი ზის უნა რი და არც აფ ხაზ თა მი მართ ძვე ლი სიყ ვა რუ ლი 
დაუ კარ გავს. ჩვენს ავ ტორს ნამ დვი ლად სწამს ჩვე ნი საერ თო მო მავ ლის, 
სჯე რა, რომ ზიზ ღსა და მიუ ღებ ლო ბა ზე გო ნიე რე ბა გაი მარ ჯვებს. ჩვე ნი აზ­
რით, სწო რედ ეს ამარ თლებს აფ ხა ზე თი სად მი ნოს ტალ გიურ გრძნო ბა საც 
და გან ვლი ლი წლე ბის კენ პა ტიოს ნად გა ხედ ვის სურ ვილ საც.
ნო­ნა­კუპ­რეიშ­ვი­ლი
ფი ლო ლო გიის დოქ ტო რი, 
ქარ თუ ლი ლი ტე რა ტუ რის ინ სტი ტუ ტის 
უფრ. მეც ნიერ­თა ნამ შრო მე ლი
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შე­სა­ვა­ლი
გა მარ ჯო ბა, მე გობ რე ბო! მე გიორ გი (გი გა) თო ლორ და ვა გახ ლა ვართ, 
აფ ხა ზე თი დან დევ ნი ლი ექი მი, რო მე ლიც ამ ჟა მად ოჯახ თან ერ თად ლატ­
ვიის ქა ლაქ ლუ ძა ში ვცხოვ რობ და ვმუ შაობ. სამ შობ ლო დან შორს ყოფ ნის 
გა მო ნოს ტალ გია მო მე ძა ლა. რაც დრო გა დის, არა თუ მა ვიწ ყდე ბა, არა­
მედ უფ რო მკვეთ რად მახ სოვს იქ გა ტა რე ბუ ლი თი თოეუ ლი დღე, გან სა­
კუთ რე ბით, აფ ხა ზე თის ომის ტრა გი კუ ლი პე რი პე ტიე ბი, რა მაც თი თოეულ 
ჩვენ განს წა რუშ ლე ლი კვა ლი დაამ ჩნია. სწო რედ ამი ტომ, მინ და ჩემს თა­
ნა მე მა მუ ლეებს კი დევ ერ თხელ გა ვახ სე ნო 1991­93 წლე ბის მოვ ლე ნე ბი, 
რო მელ შიც აქ ტიუ რად იყ ვნენ ჩარ თუ ლი ჩე მი კო ლე გე ბი, აფ ხა ზე თის სა მე­
დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბის თა ნამ შრომ ლე ბი, სა ხელ დობრ კი, სა მე დი ცი ნო 
ასეუ ლი ,,კობ რა“. წი ნას წარ ვიხ დი ბო დიშს იმ პირ თა წი ნა შე, რომ ლე ბიც 
შე საძ ლოა უნებ ლიეთ გა მომ რჩნენ ან ვერ ვახ სე ნო ჩემს მო გო ნე ბებ ში. 
უმ თავ რე სი კი ისაა, რომ ეს ადა მია ნე ბი იყ ვნენ, არიან და დარ ჩე ბიან აფ­
ხა ზე თის მო ქა ლა ქეე ბად, თა ვიან თი კუთ ხის და სა კუთ რივ აფ ხა ზი ძმე ბის 
მოყ ვა რულ ადა მია ნე ბად, რომ ლე ბიც იცავ დნენ და დღე საც მხარს უჭე რენ 
სა ქარ თვე ლოს ერ თია ნო ბას, მის სა ხელ მწი ფოებ რივ სუ ვე რე ნი ტეტს.
ქა ლა ქი სო ხუ მი, ისე ვე რო გორც აფ ხა ზე თის სხვა ქა ლა ქე ბი თუ სოფ­
ლე ბი, ჩემს წარ მოდ გე ნა ში მუდ მი ვად უღ რუბ ლო ცას თან, ლურჯ ზღვას თან, 
მცხუნ ვა რე მზეს თან, მა ცოც ხლე ბელ, ხან მოკ ლე წვი მას თან, ციტ რუ სი თა და 
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სუბ ტრო პი კუ ლი მცე ნა რეე ბით მორ თულ მშვე ნიერ მი წას თან ასო ცირ დე ბა. 
აქ მე გობ რუ ლად ცხოვ რობ დნენ სხვა დას ხვა ეროვ ნე ბი სა და სარ წმუ ნოე­
ბის ერ თმა ნე თის მოყ ვა რუ ლი, ერ თმა ნე თის პა ტი ვის მცე მე ლი, თბი ლი და 
მშრო მე ლი ადა მია ნე ბი. 
ზაფ ხუ ლის პე რიოდ ში ყვე ლა ზღვის პი რა ქა ლა ქი მზად იყო სტუმ­
რე ბის მი სა ღე ბად. იხ სნე ბო და კა ფე­ბა რე ბი, რეს ტორ ნე ბი, სა გან გე ბოდ 
ასუფ თა ვებ დნენ ქუ ჩებს, ირ წყვე ბო და სკვე რე ბი, ირ გვე ბო და ახა ლი ყვა­
ვი ლე ბი და ეგ ზო ტი კუ რი მცე ნა რეე ბი. ზღვის ნა პი რას მცხოვ რე ბი მო სახ­
ლეო ბა სა გან გე ბოდ ალა მა ზებ და ბი ნებს დამ სვე ნებ ლე ბის თვის. ეს მათ­
თვის შე მო სავ ლის მნიშ ვნე ლო ვა ნი წყა რო იყო. ახალ გაზ რდა მა მა კა ცე ბი 
არა ნაირ სა მუ შაოს არ თა კი ლობ დნენ, რა თა ზაფ ხუ ლის სა სია მოვ ნოდ 
გა სა ტა რებ ლად გარ კვეუ ლი თან ხა დაეგ რო ვე ბი ნათ. ასე გან სა ჯეთ, ზო­
გიერ თე ბი ურო ლო გებ საც კი აკით ხავ დნენ ტო ნუ სის ასა მაღ ლებ ლად. არც 
ქურ დე ბი იყ ვნენ გულ ხელ დაკ რე ფილ ნი. ისი ნიც ავარ ჯი შებ დნენ თი თებს 
და ინა წი ლებ დნენ სა მოქ მე დო ტე რი ტო რიებს. თა ვიან თი სამ ზა დი სი ჰქონ­
დათ ბო შებ საც, რომ ლე ბიც მსოფ ლიოს თით ქმის ყვე ლა ქვე ყა ნას არიან 
მო დე ბულ ნი. ისი ნი იკე რავ დნენ ტრა დი ციულ ფუშ ფუ შა კა ბებს, იპ რია ლებ­
დნენ სამ კაუ ლებს, ამუ შა ვებ დნენ კარ ტებს და კა მა თელს. ზღვის სა ნა პი რო 
სავ სე იყო დამ სვე ნებ ლე ბით. ქუ ჩა ში პო ზი ტიუ რი ენერ გია იგ რძნო ბო და. 
თვალს ახა რებ და ში ლი ფად ჩაც მუ ლი ქე რათ მია ნი დამ სვე ნებ ლე ბის ხაზ­
გას მუ ლი ყუ რად ღე ბა ად გი ლობ რი ვი მა მა კა ცე ბის მი მართ.
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რე ბის მი სა ღე ბად. იხ სნე ბო და კა ფე­ბა რე ბი, რეს ტორ ნე ბი, სა გან გე ბოდ 
ასუფ თა ვებ დნენ ქუ ჩებს, ირ წყვე ბო და სკვე რე ბი, ირ გვე ბო და ახა ლი ყვა­
ვი ლე ბი და ეგ ზო ტი კუ რი მცე ნა რეე ბი. ზღვის ნა პი რას მცხოვ რე ბი მო სახ­
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ქა ლაქ სო ხუმ ში, რუს თა ვე ლის ქუ ჩა ზე, სა ღა მოო ბით იკ რი ბე ბო და ინ­
ტე ლი გენ ცია, ახალ გაზ რდო ბა, ქარ თუ ლი და აფ ხა ზუ რი თეატ რის მსა ხიო­
ბე ბი, ასე ვთქვათ, შა ვე ბიც და ჭრე ლე ბიც. გა ნი ხი ლე ბო და ყვე ლა ფე რი: 
მათ შო რის ახა ლი თეატ რა ლუ რი წარ მოდ გე ნა თუ ად გი ლობ რივ გა ზეთ ში, 
ცნო ბი ლი ჟურ ნა ლის ტის ავ ტო რო ბით და ბეჭ დი ლი მწვა ვე სტა ტია. ყუ რად­
ღე ბის მიღ მა არც მთავ რო ბის წარ მო მად გენ ლე ბი, ექი მე ბი და მხატ ვრე ბი 
გა მორ ჩე ბო დათ. რეს ტორ ნე ბი დან ის მო და ჰი ტე ბად ქცეუ ლი სიმ ღე რე ბის 
ხმა. ჩვენ, ახალ გაზ რდე ბი, ამი რა ნის კა ფეს ვსტუმ რობ დით ხოლ მე, სა დაც 
სია მოვ ნე ბით ვა გე მოვ ნებ დით იქაურ სა ხელ გან თქმულ ყა ვას. ერ თხელ 
ამი რანს ჰკით ხეს: – რა ტო მაა შე ნი ყა ვა სხვე ბის გან ასე გა მორ ჩეუ ლიო? 
მან კი უპა სუ ხა: – დი დი არა ფე რი. მთე ლი საი დუმ ლო იმა შია, რომ შა ქარს 
არ ვაკ ლე ბო.
პენ სიო ნე რებ საც ჰქონ დათ თა ვიან თი შეკ რე ბის ად გი ლი, სა დაც დო­
მი ნოს, ჭად რაკ სა და ნარდს თა მა შობ დნენ... სა ნა პი რო ზე, რო გორც წე სი, 
ჩა მომ სხდა რი იყ ვნენ მე თევ ზეე ბი და მათ თვის მყუდ როე ბის დარ ღვე ვის 
უფ ლე ბა მხო ლოდ თო ლიებს შეეძ ლოთ. რუს თა ვე ლის ქუ ჩა ზე ხალ ხის 
ნა კა დი არ წყდე ბო და. ირ გვლივ მწვა დე ბის, აჭა რუ ლი ხა ჭა პუ რე ბი სა და 
ცხე ლი ლა ვა შის საა მუ რი სურ ნე ლი იდ გა, იქ ვე ფაც ხი დან გა მო სუ ლი. ღვი­
ნო ყვე ლას ათა მა მებ და და იმარ თე ბო და ცხა რე დე ბა ტე ბი ფეხ ბურ თის, 
ქა ლე ბის, ქორ წი ლე ბი სა და ათას ნაი რი სხვა დას ხვა შემ თხვე ვის გა მო. ჯან­
სა ღი კა მა თი და ჟრია მუ ლი იდ გა ხოლ მე კუ კუ რის ჩაი ხა ნა შიც. მუ დამ ჩვენ 
გარ შე მო ტრია ლებ და „მა რა დო ნა“, 
რო გორც იტ ყვიან, ქა ლა ქის კო ლო­
რი ტი, რო მე ლიც ზამ თარ­ზაფ ხულ 
ნა ხევ რად შიშ ვე ლი და დიო და. მას 
ყვე ლა იც ნობ და, რად გან ჩვე ნი ყო­
ველ დღიუ რი ცხოვ რე ბის გა ნუ ყო ფე­
ლი ნა წი ლი იყო და თა ნაც ყვე ლას 
ახა ლი სებ და...
ხში რად ვიხ სე ნებ სტა დიონს, 
სა დაც ჩე მი ბავ შო ბის დი დი ნა წი ლი 
მაქვს გა ტა რე ბუ ლი. ვსწავ ლობ დი 
მე ხუ თე ქარ თულ სა ჯა რო სკო ლა ში 
და გაკ ვე თი ლე ბის შემ დეგ აუ ცი ლებ­
ლად უნ და გა მევ ლო სტა დიონ ზე, 
სა დაც ფეხ ბურთს თა მა შობ დნენ და 
ვარ ჯი შობ დნენ ჩვე ნი საყ ვა რე ლი 
ფეხ ბურ თე ლე ბი: სერ გო ფი ფია, აბ­
მარცხნიდან მარჯვნივ ­ ნიკო ოდიშარია, 
მე და სოსო დგებუაძე
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რეგ მინ ჯია, დ. ზა რან დია, გ. და რახ ვე ლი ძე და სხვე ბი. ჩემს მე გობ რებ­
თან: ნი კო ოდი შა რიას თან, გია გვა ზა ვას თან, სო სო დგე ბუა ძეს თან, იუ რი 
ბე რუ ლა ვას თან, ბად რი ახა ლაიას თან და თე მურ ჩა გე ლიშ ვილ თან ერ­
თად მეც დავ დიო დი ფეხ ბურ თზე. ჩვე ნი მწვრთნე ლი გახ ლდათ გიორ გი 
იელ ჩი დი სი, რო მე ლიც ცნო ბი ლი იყო მეტ სა ხე ლით „ფუნ დუ კი“. სო ხუმ ში 
მოღ ვა წეობ და კი დევ ერ თი ბავ შვთა მწვრთნე ლი ი. ჩი ტაია, რო მელ საც 
რა ტომ ღაც „გო ჯოს“ ეძახ დნენ. გო ჯო სა და ფუნ დუკს შო რის ყო ველ თვის 
იყო ჯან სა ღი სპორ ტუ ლი კონ კუ რენ ცია. ჩვენ თან ერ თად ხში რად ვარ ჯი­
შობ და მსოფ ლიოს ოთ ხგზის ოლიმ პიუ რი ჩემ პიო ნი ვიქ ტორ სა ნეე ვიც. 
ფუნ დუ კი ძა ლიან კარ გი ფეხ ბურ თე ლი იყო. თა ვის დრო ზე იგი თბი ლი სის 
„დი ნა მო შიც“ კი თა მა შობ და. ომის დაწ ყე ბამ დე ერ თი წლით ად რე ჩემს 
ყო ფილ მწვრთნელს, ფუნ დუკს, პროს ტა ტის ოპე რა ცია გა ვუ კე თე. იგი რეს­
პუბ ლი კუ რი საა ვად მყო ფოს წინ, მაღ ლივ კორ პუს ში ცხოვ რობ და. თურ მე 
ეზო ში მე ზობ ლებ თან ერ თად დო მი ნოს თა მა შობ და, რო დე საც და ბომ ბვის 
შე დე გად, ჭურ ვის ნამ სხვრევ მა სი ცოც ხლეს გა მოა სალ მა. მის მა გარ დაც ვა­
ლე ბამ მთელს სო ხუმს დაწ ყვი ტა გუ ლი, რად გან ფეხ ბურ თით გა ტა ცე ბუ ლი 
ყვე ლა ბი ჭის თვის იგი მე ტად საყ ვა რე ლი და პა ტივ სა ცე მი პი როვ ნე ბა იყო.
სო ხუ მის რკი ნიგ ზის საა ვად მყო ფო ში მუ შაო ბის პა რა ლე ლუ რად, სო­
ხუ მის „დი ნა მოს“ ექი მიც ვი ყა ვი. აუ ცი ლებ ლად უნ და აღ ვნიშ ნო, რომ ძა­
ლიან კარ გი გუნ დი გვყავ და. თა ვის ზო ნა ში პირ ვე ლი ად გი ლი დაი კა ვა 
და ამის გა მო, ასე ვთქვათ, საერ თა შო რი სო ას პა რეზ ზე გაგ ვიშ ვეს. 1987 
წლის იან ვარ ში ეთიო პიის ქა ლა ქებ ში – ადის­აბე ბა სა და ჯი მა ში, ირაკ ლი 
ქოია ვა სა და კა კუ ლი პა პა ვას ხელ მძღვა ნე ლო ბით გაგ ვამ გზავ რეს. სო ხუ­
მის „დი ნა მოს“ შე მად გენ ლო ბა ში თა მა შობ დნენ: თ.ბიგ ვა ვა, ნ.ხოშ ტა რია, 
ს.სარ თა ნია, გ.ბე ნი ძე, მ.ქო ბა ლია, მ.ქავ თა რა ძე, ო. ძა ლა მი ძე, ს.მა ლა ნია, 
რ.ხაგ ბა, ო. ჩა ლი გა ვა, გ.ჟორ ჟო ლია ნი, ნ.ძიაფ შბა, ბ.ნა ნა ვა, მ.გო გო ხია, ზ.ფა­
რუ ლა ვა, დ.ახ ვლე დია ნი, ე. მამ ფო რია, გ.გოგ რი ჭია ნი, ა. ცვეი ბა, გ.ჩიხ რა ძე, 
გ.ი ნა ლიშ ვი ლი და თ.ქეც ბაია. ამ დროს ეთიო პია ში ცხე ლი ზაფ ხუ ლი იდ­
გა. მახ სოვს, ტემ პე რა ტუ რა ორ მოც გრა დუსს აღე მა ტე ბო და. სწო რედ აქ 
შე მოგ ვიერ თდა პირ ვე ლად თხუთ მე ტი წლის თე მურ ქეც ბაია, რო მე ლიც 
ყვე ლას გან გა მოირ ჩეო და თა ვი სი ტექ ნი კით, სის წრა ფი თა და ბრძო ლი­
სუ ნა რია ნო ბით. ნა თე ლი იყო, რომ იგი შეუმ ჩნე ვე ლი არ დარ ჩე ბო დათ და 
კარ გი სა ფეხ ბურ თო კა რიე რაც ელო და. მარ თლაც, ერ თი წლის შემ დეგ 
თბი ლი სის დი ნა მო ში გა დაიყ ვა ნეს. ეთიო პიის სიც ხეს კი ვერ გაუძ ლო და 
თა მა შის დროს მზის დაკ ვრა მიი ღო ჩვენ მა ერ თმა ფეხ ბურ თელ მა გე ლა 
ინა ლიშ ვილ მა, რო მე ლიც ძლივს გა მო ვიყ ვა ნეთ მდგო მა რეო ბი დან.
ბუ ნებ რი ვია, სა კუ თარ გა რეგ ნო ბა ზე სა გან გე ბო ზრუნ ვა ნე ბის მიერ 
ასაკ ში ძალ ზე მნიშ ვნე ლო ვა ნია, გან სა კუთ რე ბით კი მა შინ, რო ცა ახალ­
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გაზ რდა ხარ. სა ნა პი რო ზე, სას ტუმ რო „აფ ხა ზე თის“ პირ ველ სარ თულ ზე 
სი ლა მა ზის სა ლო ნი მდე ბა რეობ და, სა დაც მუ შაობ და გან თქმუ ლი სტი­
ლის ტი შუ რა. ყვე ლა ცდი ლობ და სწო რედ მას თან მოხ ვედ რი ლი ყო თმის 
შე საჭ რე ლად, მე რე კი, გა ლა მა ზე ბუ ლე ბი, თა ნა ტო ლი გო გო ნე ბის კენ უფ­
რო თა მა მად იხე დე ბოდ ნენ. 
სო ხუმ ში ჩვენ თვის ნაც ნო ბი და საყ ვა რე ლი იყო ყვე ლა კუთ ხე­კუნ­
ჭუ ლი. გა მო ვარ ჩევ დი იმ ქუ ჩებს, სა დაც ჩე მი ნა თე სა ვე ბი და მე გობ რე ბი 
ცხოვ რობ დნენ. ამათ გან, ცხა დია, გან სა კუთ რე ბუ ლი იყო „ექი მე ბის ქუ ჩად“ 
წო დე ბუ ლი, ჩე მი მშობ ლიუ რი გე ლო ვა ნის ქუ ჩა, რო მე ლიც რკი ნიგ ზის სად­
გურ თან ახ ლოს, ულა მა ზეს მწვა ნე გო რაკ ზე მდე ბა რეობ და. აქ მარ თლაც 
ცხოვ რობ დნენ აფ ხა ზეთ ში გან თქმუ ლი ექი მე ბი, ისე თე ბი, რო გო რე ბიც 
იყ ვნენ: ვე რა ყოლ ბაია­კვა რაც ხე ლია, ალი კა და ნი ნო კვა რაც ხე ლიე ბი, 
ვარ ლამ სუ ლუ ხია, სამ სონ და რე ვაზ სუ ლუ ხიე ბი, შო თა ბა ღა თუ რია, პრო ვი­
ზო რი ოთარ წი ქა რიშ ვი ლი და მი სი მეუღ ლე ტა ტია ნა წი ქა რიშ ვი ლი. ჩვენს 
ოჯახ ში ხომ სა მი ექი მი იყო: ჩე მი დე ბი, ნა ნი და კე სო თო ლორ და ვე ბი და 
მე. გე ლო ვან ზე ცხოვ რობ დნენ აგ რეთ ვე ცი ცი კორ ტა ვა, ირი ნე ლაშ ხია, 
ბი ძი ნა მგა ლობ ლიშ ვი ლი და მი სი შვი ლე ბი: შალ ვა, ვა ნო, ზვია დი და კი­
დევ ორი ქა ლიშ ვი ლი, რომ ლე ბიც ასე ვე ექი მე ბი იყ ვნენ; ზუ რაბ ენუ ქი ძე 
და მი სი მეუღ ლე მა ნა ნა ძო ძუაშ ვი ლი, რო მე ლიც ზვიად გამ სა ხურ დიას 
პრე ზი დენ ტო ბის დროს სა ქარ თვე ლოს ჯან დაც ვის მი ნის ტრი გახ და; და ვა­
სა ხე ლებ დი აგ რეთ ვე ალიო შა კვა რაც ხე ლიას, რო მე ლიც საბ ჭო თა კავ ში­
რის სო ცია ლის ტუ რი შრო მის გმი რი იყო. საუ ბე დუ როდ, იგი თა ვის მეუღ­
ლეს თან, ვე რა ყოლ ბაიას თან ერ თად სას ტი კად აწა მეს გა დამ თიე ლებ მა.
ასე ვე ჩვე ნი ქუ ჩის მკვიდ რნი იყ ვნენ კრი მი ნა ლურ სამ ყა რო ში კარ­
გად ცნო ბი ლი ძმე ბი – დუ რუ და ალიო შა ხურ ცი ლა ვე ბი. დუ რუ, რო მე ლიც 
შა ვი სამ ყა როს ლე გენ დად იქ ცა, გა მოირ ჩეო და არა მარ ტო თა ვი სი ფი ზი­
კუ რი აღ ნა გო ბით, არა მედ ქურ დუ­
ლი კო დექ სის მიმ დევ რო ბი თა და 
ვაჟ კა ცო ბი თაც. დუ რუ ზოგ ჯერ ჩვენს 
ქუ ჩა ზე, ფსი ქიატ რიუ ლი საა ვად მყო­
ფოს ან ტურ ბა ზის ტე რი ტო რია ზე, 
ბავ შვებ თან ერ თად ფეხ ბურთს თა­
მა შობ და, გვას წავ ლი და ჭი დაო ბი სა 
და ძიუ დოს ილე თებს, გვიყ ვე ბო და 
სხვა დას ხვა საინ ტე რე სო ამ ბავს.
სო ხუმ ში წე ლი წა დის ყვე ლა 
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გაზ რდა ხარ. სა ნა პი რო ზე, სას ტუმ რო „აფ ხა ზე თის“ პირ ველ სარ თულ ზე 
სი ლა მა ზის სა ლო ნი მდე ბა რეობ და, სა დაც მუ შაობ და გან თქმუ ლი სტი­
ლის ტი შუ რა. ყვე ლა ცდი ლობ და სწო რედ მას თან მოხ ვედ რი ლი ყო თმის 
შე საჭ რე ლად, მე რე კი, გა ლა მა ზე ბუ ლე ბი, თა ნა ტო ლი გო გო ნე ბის კენ უფ­
რო თა მა მად იხე დე ბოდ ნენ. 
სო ხუმ ში ჩვენ თვის ნაც ნო ბი და საყ ვა რე ლი იყო ყვე ლა კუთ ხე­კუნ­
ჭუ ლი. გა მო ვარ ჩევ დი იმ ქუ ჩებს, სა დაც ჩე მი ნა თე სა ვე ბი და მე გობ რე ბი 
ცხოვ რობ დნენ. ამათ გან, ცხა დია, გან სა კუთ რე ბუ ლი იყო „ექი მე ბის ქუ ჩად“ 
წო დე ბუ ლი, ჩე მი მშობ ლიუ რი გე ლო ვა ნის ქუ ჩა, რო მე ლიც რკი ნიგ ზის სად­
გურ თან ახ ლოს, ულა მა ზეს მწვა ნე გო რაკ ზე მდე ბა რეობ და. აქ მარ თლაც 
ცხოვ რობ დნენ აფ ხა ზეთ ში გან თქმუ ლი ექი მე ბი, ისე თე ბი, რო გო რე ბიც 
იყ ვნენ: ვე რა ყოლ ბაია­კვა რაც ხე ლია, ალი კა და ნი ნო კვა რაც ხე ლიე ბი, 
ვარ ლამ სუ ლუ ხია, სამ სონ და რე ვაზ სუ ლუ ხიე ბი, შო თა ბა ღა თუ რია, პრო ვი­
ზო რი ოთარ წი ქა რიშ ვი ლი და მი სი მეუღ ლე ტა ტია ნა წი ქა რიშ ვი ლი. ჩვენს 
ოჯახ ში ხომ სა მი ექი მი იყო: ჩე მი დე ბი, ნა ნი და კე სო თო ლორ და ვე ბი და 
მე. გე ლო ვან ზე ცხოვ რობ დნენ აგ რეთ ვე ცი ცი კორ ტა ვა, ირი ნე ლაშ ხია, 
ბი ძი ნა მგა ლობ ლიშ ვი ლი და მი სი შვი ლე ბი: შალ ვა, ვა ნო, ზვია დი და კი­
დევ ორი ქა ლიშ ვი ლი, რომ ლე ბიც ასე ვე ექი მე ბი იყ ვნენ; ზუ რაბ ენუ ქი ძე 
და მი სი მეუღ ლე მა ნა ნა ძო ძუაშ ვი ლი, რო მე ლიც ზვიად გამ სა ხურ დიას 
პრე ზი დენ ტო ბის დროს სა ქარ თვე ლოს ჯან დაც ვის მი ნის ტრი გახ და; და ვა­
სა ხე ლებ დი აგ რეთ ვე ალიო შა კვა რაც ხე ლიას, რო მე ლიც საბ ჭო თა კავ ში­
რის სო ცია ლის ტუ რი შრო მის გმი რი იყო. საუ ბე დუ როდ, იგი თა ვის მეუღ­
ლეს თან, ვე რა ყოლ ბაიას თან ერ თად სას ტი კად აწა მეს გა დამ თიე ლებ მა.
ასე ვე ჩვე ნი ქუ ჩის მკვიდ რნი იყ ვნენ კრი მი ნა ლურ სამ ყა რო ში კარ­
გად ცნო ბი ლი ძმე ბი – დუ რუ და ალიო შა ხურ ცი ლა ვე ბი. დუ რუ, რო მე ლიც 
შა ვი სამ ყა როს ლე გენ დად იქ ცა, გა მოირ ჩეო და არა მარ ტო თა ვი სი ფი ზი­
კუ რი აღ ნა გო ბით, არა მედ ქურ დუ­
ლი კო დექ სის მიმ დევ რო ბი თა და 
ვაჟ კა ცო ბი თაც. დუ რუ ზოგ ჯერ ჩვენს 
ქუ ჩა ზე, ფსი ქიატ რიუ ლი საა ვად მყო­
ფოს ან ტურ ბა ზის ტე რი ტო რია ზე, 
ბავ შვებ თან ერ თად ფეხ ბურთს თა­
მა შობ და, გვას წავ ლი და ჭი დაო ბი სა 
და ძიუ დოს ილე თებს, გვიყ ვე ბო და 
სხვა დას ხვა საინ ტე რე სო ამ ბავს.
სო ხუმ ში წე ლი წა დის ყვე ლა 
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თუმ ცა გან სა კუთ რე ბით სა ნატ რე ლი ზამ თა რი იყო. მახ სოვს, მთე ლი ღა მე 
ბარ დნი და, შემ დეგ წვი მას გა მოუ რევ და. სვე ლი თოვ ლით და ხუნ ძლულ­ 
დამ ძი მე ბუ ლი ხეე ბი უჩ ვეუ ლოდ გა მოი ყუ რე ბო და. ზო გიერთ მათ განს 
ტო ტე ბიც კი დამ ტვრეო და. ყვე ლას უხა რო და თოვ ლის მოს ვლა, გან სა კუთ­
რე ბით ბავ შვებს, მაგ რამ ეს ხან მოკ ლე სი ხა რუ ლი იყო, რად გან ნა შუად ღევს 
გა მო სუ ლი მზე მას ად ნობ და. ქა ლა ქის ყვე ლა მაც ხოვ რე ბე ლი ქუ ჩებ ში 
გა მო ვე ფი ნე ბო დით, რა თა ხეე ბი, ეზოე ბი და სკვე რე ბი მოგ ვე წეს რი გე ბი ნა. 
სხვა დას ხვა ეროვ ნე ბის წარ მო მად გენ ლე ბი ვი ყა ვით, მაგ რამ ეს სუ ლაც არ 
გვიშ ლი და ხელს, საქ მე ერ თია ნი ძა ლის ხმე ვით გვე კე თე ბი ნა. ახალ გაზ­
რდო ბა ში იყო ყვე ლა ფე რი: ქეი ფი, სიყ ვა რუ ლი, მე გობ რო ბა, ნათ ლო ბე ბი, 
და მოყ ვრე ბა, ურ თიერ თშე კა მა თე ბა, მიუ ხე და ვად ეროვ ნე ბი სა და სარ წმუ­
ნოე ბი სა... ვინ წარ მოიდ გენ და, რომ რამ დე ნი მე წე ლი წად ში ასეთ კუთ ხე­
ში ძმა თა სის ხლის მღვრე ლი ომი ატ ყდე ბო და?.. სამ წუ ხა როდ, ეს მოხ და, 
ულ მობ ლად დაინ გრა ის სამ ყა რო, რო მე ლიც ყვე ლას გვი ტევ და და სა დაც 
გვერ დიგ ვერდ ვცხოვ რობ დით ყვე ლა ერ თად... ახ ლა ვიხ სე ნებთ იმ დროს, 
დაახ ლოე ბი სა და ურ თიერ თო ბის გაუმ ჯო ბე სე ბის გზებს ვე ძებთ, მაგ რამ 
ჯერ ჯე რო ბით არც გა მო სა ვა ლი ჩანს და არც სი ნათ ლე გვი რა ბის ბო ლოს...
1990­91 წლებ ში პო ლი ტი კუ რი სი ტუა ცია აფ ხა ზეთ ში გამ წვავ და. აფ­
ხა ზებ სა და ქარ თვე ლებს შო რის სხვა დას ხვა სა კით ხებ ზე არ სე ბუ ლი შეუ­
თან ხმებ ლო ბა საფ რთხის შემ ცვლე ლი გახ და, რა მაც შემ დგომ ში შეია რა­
ღე ბულ და პი რის პი რე ბამ დე მიგ ვიყ ვა ნა. რა და მა ვიწ ყებს 1992 წლის 14 
აგ ვის ტოს ქარ თუ ლი გვარ დიის სო ხუმ ში (და მთელ აფ ხა ზეთ ში) შე მოს ვლის 
სა ბე დის წე რო დღეს. მა შინ მე სო ხუ მის რაიონ ში, იაშ ტუ ხა ში, ღვი ნის ქარ­
ხნის გაგ რძე ლე ბა ზე (იქ, სა დაც შენ დე ბო და ინ ფექ ციუ რი საა ვად მყო ფო) 
რვა სარ თუ ლია ნი და მრა ვალ პრო ფი ლია ნი საა ვად მყო ფოს მშე ნებ ლო ბას 
ვიწ ყებ დი, რომ ლის დამ ფი ნან სებ ლე ბი იყ ვნენ აფ ხა ზე თის ბიზ ნეს თა პროფ­
კავ ში რე ბი (თავ მჯდო მა რე ლე ვან ამაღ ლო ბე ლი) და აფ ხა ზე თის ექიმ თა 
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ასო ცია ცია (თავ მჯდო მა რე გიორ გი თო ლორ და ვა და ბიზ ნეს მე ნი სანკტ­პე­
ტერ ბურ გი დან, სო ხუ მის მკვიდ რი, კონ სტან ტი ნე ფი ფია). ქა ლაქ თბი ლის ში, 
პავ ლე ძინ ძი ბა ძის საპ როექ ტო ში მომ ზად და ამ საა ვად მყო ფოს პროექ ტი. 
1992 წლის 14 აგ ვის ტოს დი ლის 8 საათ ზე ვიწ ყებ დით ეზოს გა სუფ თა ვე­
ბა სა და შე მო ღობ ვას. ზო გიერ თმა თა ნამ შრო მელ მა დაიგ ვია ნა. სწო რედ 
მათ გან გა ვი გეთ, რომ აფ ხა ზებ სა და ქარ თვე ლებს შო რის სამ ხედ რო და პი­
რის პი რე ბა დაიწ ყო. ეს დაუ ჯე რე ბე ლი ახა ლი ამ ბა ვი, სამ წუ ხა როდ, მწა რე 
რეა ლო ბა აღ მოჩ ნდა.
აფ ხა ზე თის ჯან დაც ვის მი ნის ტრის, ქალ ბა ტო ნი მე რი ჯან გვე ლა ძის, 
ბრძა ნე ბით დაჭ რი ლე ბის მი სა ღე ბად მზად ყოფ ნა ში უნ და ყო ფი ლი ყო ყვე­
ლა სა მე დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბა. ქა ლა ქის პირ ველ საა ვად მყო ფო ში მუ­
შაობ დნენ: მთა ვა რი ექი მი გუ რამ პაჭ კო რია და მი სი მოად გი ლე ირი ნა 
გე რია, რუს ლან ჯა ლა ღო ნია – უაღ რე სად წე სიე რი, ინ ტე ლი გენ ტი, თა ვი სი 
საქ მის პრო ფე სიო ნა ლი აფ ხა ზი ქი რურ გი, რო მე ლიც ომის დაწ ყე ბის წინ 
გამ გეო ბი დან გა დად გა. ჩე მი მე გობ რის ასეთ მა საქ ციელ მა მა შინ მრა ვა ლი 
კით ხვის ნიშ ნის გა ჩე ნას შეუწ ყო ხე ლი. აქ ასე ვე მუ შაობ დნენ: ზუ რაბ თუზ­
ბაია შემ დგომ ში ქი რურ გიუ ლი გან ყო ფი ლე ბის გამ გე, დუ დუ გუ ლორ და ვა, 
იგორ ძი ძა ვა, გი ვი ჭო ჭუა, ტრავ მა ტო ლო გი გუ რამ ფი ლია, ალექ სან დრე 
გი გი ბე რია, ნო ვე ლი ვე კუა, კარ დიო ლო გი მა რი ნა წუ ლაია, ანეს თე ზიო ლო­
გე ბი: გო ჩა ცუც ქი რი ძე, ნუგ ზარ გა დე ლია, რა მაზ დოჭ ვი რი, ჯუმ ბერ ჯო ჯუა, 
გე ნა დი გა დე ლია, თა მაზ ჯა ნა შია და სხვე ბი. რეს პუბ ლი კურ საა ვად მყო ფო ში 
მუ შაობ დნენ: მთა ვა რი ექი მი თე მურ შურ ღაია, ქი რურ გი თე მურ კე მუ ლა რია, 
ქი რურ გი რე ზო ხარ ჩი ლა ვა, ქი რურ გი თე მურ ხარ ჩი ლა ვა, ურო ლო გე ბი: 
გო დერ ძი იმ ნაიშ ვი ლი, ლე ვან ფი ფია, ათა ნა სე ოდი შა რია, ანეს თე ზიო ლო­
გე ბი: ბო რის კა ჭა რა ვა, თე მურ ბარ კა ლაია, ბა თუ ბარ კა ლაია, საო პე რა ციო 
მედ და თა ლი კო ოდი შა რია, ნეი რო ქი რურ გიის გან ყო ფი ლე ბის გამ გე ნა პო 
მეს ხია, გი გა კვა რაც ხე ლია, დაზ მირ ძან ძა ვა, სლა ვი კა სე ქა ნია, და ვით ჩი­
ქო ვა ნი, პა ნაიოტ სტი ლი დი, ნარ გიზ ხარ ჩი ლა ვა, მედ დე ბი: ნა ტო ფა რუ ლა ვა, 
ნა ტო მა ქა ცა რია, ლა ლი ჯე ჯეია, და რე ჯან ბეჭ ვაია, ნა ნა ქა რაია და სხვე ბი. 
რკი ნიგ ზის საა ვად მყო ფო დაი ხუ რა და თა ნამ შრომ ლე ბი პირ ველ და რეს­
პუბ ლი კურ საა ვად მყო ფოებ ში გა დაა ნა წი ლეს. მე, რო გორც ქი რურ გი და 
ურო ლო გი პირ ველ საა ვად მყო ფო ში აღ მოვ ჩნდი.
მე დი კო სებს დღე და ღა მე მუ შაო ბა უხ დე ბო დათ, რად გან საა ვად მყო­
ფოებ ში იზ რდე ბო და დაჭ რი ლე ბის რაო დე ნო ბა. ძი რი თა დად, ეს ქა ლა ქის 
მშვი დო ბია ნი მო სახ ლეო ბა იყო, რომ ლებ საც სხვა დას ხვა სიმ ძი მის და ზია­
ნე ბე ბი აღე ნიშ ნე ბო დათ. საო პე რა ციოე ბი 24 საა თის გან მავ ლო ბა ში მუ­
შაობ დნენ. დაჭ რი ლე ბი სხვა დას ხვა ეროვ ნე ბი სა და წლო ვა ნე ბის ადა მია­
ნე ბი იყ ვნენ. ჩვენ ყვე ლას ერ თნაი რად ვუ წევ დით სა მე დი ცი ნო დახ მა რე ბას. 
117
ასო ცია ცია (თავ მჯდო მა რე გიორ გი თო ლორ და ვა და ბიზ ნეს მე ნი სანკტ­პე­
ტერ ბურ გი დან, სო ხუ მის მკვიდ რი, კონ სტან ტი ნე ფი ფია). ქა ლაქ თბი ლის ში, 
პავ ლე ძინ ძი ბა ძის საპ როექ ტო ში მომ ზად და ამ საა ვად მყო ფოს პროექ ტი. 
1992 წლის 14 აგ ვის ტოს დი ლის 8 საათ ზე ვიწ ყებ დით ეზოს გა სუფ თა ვე­
ბა სა და შე მო ღობ ვას. ზო გიერ თმა თა ნამ შრო მელ მა დაიგ ვია ნა. სწო რედ 
მათ გან გა ვი გეთ, რომ აფ ხა ზებ სა და ქარ თვე ლებს შო რის სამ ხედ რო და პი­
რის პი რე ბა დაიწ ყო. ეს დაუ ჯე რე ბე ლი ახა ლი ამ ბა ვი, სამ წუ ხა როდ, მწა რე 
რეა ლო ბა აღ მოჩ ნდა.
აფ ხა ზე თის ჯან დაც ვის მი ნის ტრის, ქალ ბა ტო ნი მე რი ჯან გვე ლა ძის, 
ბრძა ნე ბით დაჭ რი ლე ბის მი სა ღე ბად მზად ყოფ ნა ში უნ და ყო ფი ლი ყო ყვე­
ლა სა მე დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბა. ქა ლა ქის პირ ველ საა ვად მყო ფო ში მუ­
შაობ დნენ: მთა ვა რი ექი მი გუ რამ პაჭ კო რია და მი სი მოად გი ლე ირი ნა 
გე რია, რუს ლან ჯა ლა ღო ნია – უაღ რე სად წე სიე რი, ინ ტე ლი გენ ტი, თა ვი სი 
საქ მის პრო ფე სიო ნა ლი აფ ხა ზი ქი რურ გი, რო მე ლიც ომის დაწ ყე ბის წინ 
გამ გეო ბი დან გა დად გა. ჩე მი მე გობ რის ასეთ მა საქ ციელ მა მა შინ მრა ვა ლი 
კით ხვის ნიშ ნის გა ჩე ნას შეუწ ყო ხე ლი. აქ ასე ვე მუ შაობ დნენ: ზუ რაბ თუზ­
ბაია შემ დგომ ში ქი რურ გიუ ლი გან ყო ფი ლე ბის გამ გე, დუ დუ გუ ლორ და ვა, 
იგორ ძი ძა ვა, გი ვი ჭო ჭუა, ტრავ მა ტო ლო გი გუ რამ ფი ლია, ალექ სან დრე 
გი გი ბე რია, ნო ვე ლი ვე კუა, კარ დიო ლო გი მა რი ნა წუ ლაია, ანეს თე ზიო ლო­
გე ბი: გო ჩა ცუც ქი რი ძე, ნუგ ზარ გა დე ლია, რა მაზ დოჭ ვი რი, ჯუმ ბერ ჯო ჯუა, 
გე ნა დი გა დე ლია, თა მაზ ჯა ნა შია და სხვე ბი. რეს პუბ ლი კურ საა ვად მყო ფო ში 
მუ შაობ დნენ: მთა ვა რი ექი მი თე მურ შურ ღაია, ქი რურ გი თე მურ კე მუ ლა რია, 
ქი რურ გი რე ზო ხარ ჩი ლა ვა, ქი რურ გი თე მურ ხარ ჩი ლა ვა, ურო ლო გე ბი: 
გო დერ ძი იმ ნაიშ ვი ლი, ლე ვან ფი ფია, ათა ნა სე ოდი შა რია, ანეს თე ზიო ლო­
გე ბი: ბო რის კა ჭა რა ვა, თე მურ ბარ კა ლაია, ბა თუ ბარ კა ლაია, საო პე რა ციო 
მედ და თა ლი კო ოდი შა რია, ნეი რო ქი რურ გიის გან ყო ფი ლე ბის გამ გე ნა პო 
მეს ხია, გი გა კვა რაც ხე ლია, დაზ მირ ძან ძა ვა, სლა ვი კა სე ქა ნია, და ვით ჩი­
ქო ვა ნი, პა ნაიოტ სტი ლი დი, ნარ გიზ ხარ ჩი ლა ვა, მედ დე ბი: ნა ტო ფა რუ ლა ვა, 
ნა ტო მა ქა ცა რია, ლა ლი ჯე ჯეია, და რე ჯან ბეჭ ვაია, ნა ნა ქა რაია და სხვე ბი. 
რკი ნიგ ზის საა ვად მყო ფო დაი ხუ რა და თა ნამ შრომ ლე ბი პირ ველ და რეს­
პუბ ლი კურ საა ვად მყო ფოებ ში გა დაა ნა წი ლეს. მე, რო გორც ქი რურ გი და 
ურო ლო გი პირ ველ საა ვად მყო ფო ში აღ მოვ ჩნდი.
მე დი კო სებს დღე და ღა მე მუ შაო ბა უხ დე ბო დათ, რად გან საა ვად მყო­
ფოებ ში იზ რდე ბო და დაჭ რი ლე ბის რაო დე ნო ბა. ძი რი თა დად, ეს ქა ლა ქის 
მშვი დო ბია ნი მო სახ ლეო ბა იყო, რომ ლებ საც სხვა დას ხვა სიმ ძი მის და ზია­
ნე ბე ბი აღე ნიშ ნე ბო დათ. საო პე რა ციოე ბი 24 საა თის გან მავ ლო ბა ში მუ­
შაობ დნენ. დაჭ რი ლე ბი სხვა დას ხვა ეროვ ნე ბი სა და წლო ვა ნე ბის ადა მია­
ნე ბი იყ ვნენ. ჩვენ ყვე ლას ერ თნაი რად ვუ წევ დით სა მე დი ცი ნო დახ მა რე ბას. 
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მახ სოვს, საო პე რა ციო ში და მი ძა ხეს და მით ხრეს, რომ მოიყ ვა ნეს 
დაჭ რი ლი ქა ლი, რო მელ საც ჰქონ და მრავ ლო ბი თი ჭრი ლო ბე ბი – ქვე და 
კი დუ რე ბის, მუც ლის ღრუ სა და მარ ცხე ნა წი ნამ ხრის. ქი რურ გე ბი ამუ შა­
ვებ დნენ ჭრი ლო ბებს და ავად მყოფს საო პე რა ციოდ ამ ზა დებ დნენ. მას 
მარ ჯვე ნა თირ კმელ სა და მუც ლის ღრუ ში გა მა ვა ლი ჭრი ლო ბა ჰქონ და. 
საო პე რა ციო ში სის ხლი სა და სის ხლის შემ ცვლე ლი ხსნა რე ბის გა დას­
ხმა საც აწარ მოებ დნენ, რად გან პა ციენტს ძა ლიან და ბა ლი წნე ვა აღე ნიშ­
ნე ბო და. ერ თმა ქი რურ გმა მით ხრა: – ნა ხე, მარ ჯვე ნა საჩ ვე ნე ბელ თით ზე 
პლას ტე რი აქვს შე მოხ ვეუ ლიო. მე ვი კით ხე: – და მე რე ეს რას ნიშ ნავს? 
მე რე კი ამიხ სნეს: – ეს ქალ ბა ტო ნი სნაი პე რია, ერთ­ერთ ხე ზე იყო გან­
თავ სე ბუ ლი და რვა ჩვე ნი ჯა რის კა ცი ჰყავს მოკ ლუ ლიო. ჩვენს ბი ჭებს ის 
ქვე მე ხით ჩა მოუგ დიათ. მარ თა ლი გით ხრათ, რო დე საც ეს ყვე ლა ფე რი 
გა ვი გე, ძა ლიან ცუ დი გრძნო ბა და მეუფ ლა. რა ღაც ძა ლა გა მო მე ლია, მაგ­
რამ ხე ლე ბის და ბა ნა მაინც და ვიწ ყე, რად გან სნაი პე რი­ქა ლი პა ციენ ტი 
იყო და ახ ლა მის თვის ოპე რა ცია უნ და გაგ ვე კე თე ბი ნა. ხე ლის და ბა ნის 
დროს მო ვი და ანეს თე ზიო ლო გი და მით ხრა, ავად მყო ფი საო პე რა ციო 
მა გი და ზე გარ დაიც ვა ლაო. მე რე ეს ამ ბა ვი და პი რის პი რე ბუ ლი მხა რის 
მიერ სხვა ნაი რად იქ ნა აღ ქმუ ლი – თით ქოს ჩვენ დაჭ რილს სა თა ნა დო 
დახ მა რე ბა არ აღ მო ვუ ჩი ნეთ და მის გა და სარ ჩე ნად არა ფე რი გა ვა კე თეთ.
ქა ლა ქის და ბომ ბვა გრძელ დე ბო და. ქუ თაი სი დან ჩა მოგ ვი ტა ნეს ჰუ­
მა ნი ტა რუ ლი დახ მა რე ბა: საკ ვე ბი პრო დუქ ტე ბი, ხი ლი და აგ რეთ ვე სას მე­
ლიც. რო გორც ჩანს, მტერ მა ეს გაი გო და ჩვენს საა ვად მყო ფოს ტყვიე ბი 
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დაუ ში ნა. ოპე რა ციას ვა კე თებ დით, რო ცა ერ თმა ოპე რა ტორ მა დაიყ ვი რა: 
„ფრთხი ლად, საო პე რა ციოს ფან ჯა რა გვე ცე მა თავ ზე!“. ანეს თე ზიო ლოგ მა 
და მედ დამ ავად მყოფს სა ხე დაუ ფა რეს, ჩვენ კი ჩვე ნი სხეუ ლით გა და­
ვე ფა რეთ მუც ლის ღრუს საო პე რა ციო ველს. რამ დე ნი მე წუთ ში, ფან ჯა რა 
მარ თლაც ჩა მოინ გრა. ნამ სხვრე ვი მი ნე ბი ჩა მო ვი ბერ ტყეთ, გან ვთა ვი სუფ­
ლდით ფან ჯრის ნა წი ლე ბის გან და ოპე რა ცია გა ვაგ რძე ლეთ. სა ბედ ნიე­
როდ, ყვე ლა ფე რი კე თი ლად დას რულ და და მიუ ხე და ვად ექ სტრე მა ლუ რი 
სი ტუა ციი სა, მაინც შევ ძე ლით ავად მყო ფის თვის სი ცოც ხლის შე ნარ ჩუ ნე ბა.
ერთ­ერ თი შე მო ტე ვის დროს, სხვა სამ ხედ რო დაჭ რი ლებ თან ერ­
თად, სრუ ლიად ახალ გაზ რდა, 18 წლის ჯა რის კა ცი მოიყ ვა ნეს, რო მე ლიც 
ნაღ მზე აფეთ ქე ბუ ლი ყო. მას ჭრი ლო ბე ბი ჰქონ და ქვე და კი დუ რებ ზე, შო­
რი სის მი და მო ში და ძლიერ და ზია ნე ბო და სას ქე სო ორ გა ნო, რო მე ლიც, 
ფაქ ტობ რი ვად, ნა კუ წე ბად იყო ქცეუ ლი. საბ რა ლოს მი წი თა და ნაღ მის 
ნამ სხვრე ვე ბით ავ სე ბო და ჭრი ლო ბა. სხვა ჯა რის კა ცე ბიც მუც ლი სა და 
გულ მკერ დის არე ში იყ ვნენ დაჭ რილ ნი. ომის კა ნო ნი დან გა მომ დი ნა რე 
პლას ტი კუ რი ოპე რა ციე ბი სა და რე კონ სტრუქ ციის დრო ასეთ შემ თხვე­
ვა ში არ არის, მაგ რამ ეს ახალ გაზ რდა ძა ლიან შე მე ცო და. რად გან ყვე ლა 
საო პე რა ციო და კა ვე ბუ ლი იყო, მე იგი შე სახ ვევ ში ავიყ ვა ნე და მომ დევ ნო 
4 საა თის გან მავ ლო ბა ში, მედ დას თან ერ თად ნა ყო ფიე რად ვი მუ შა ვე. ად­
გი ლობ რი ვი ანეს თე ზიით ყვე ლა ჭრი ლო ბა და ვუ მუ შა ვე და და ზია ნე ბუ ლი 
ად გი ლი, ფაქ ტობ რი ვად, აღ ვუდ გი ნე. მე რე ნაღ მის ნამ სხვრე ვე ბი ჩა ვა ბა­
რე მა მა მისს, რო მე ლიც იმ ღა მეს ვე მო ვი და და მკურ ნა ლო ბის მთე ლი 
1310
პე რიო დის გან მავ ლო ბა ში თავ ზე ად გა თა ვის შვილს. გა წე რის დროს გა­
ვამ ხნე ვე: – ნუ გე ში ნია, ყვე ლა ფე რი კარ გად იქ ნე ბა, უბ რა ლოდ გირ ჩევ, 
რაც შეიძ ლე ბა ჩქა რა შექ მნა ოჯა ხი. და, მარ თლაც, 1995 წელს თბი ლის ში 
გა მარ თულ ერთ­ერთ შეხ ვედ რა ზე, სა დაც სიტ ყვით გა მოვ დიო დი, ფოიე ში 
ჩემ თან უც ნო ბი ახალ გაზ რდა მო ვი და და მით ხრა: – ბა ტო ნო ექი მო, მე ის 
ვარ, ვი საც თქვენ შუა გულ ომ ში ძა ლიან სა ჩო თი რო ოპე რა ცია გაუ კე თეთ. 
მინ და გით ხრათ, რომ და გი ჯე რეთ და ოჯა ხი შევ ქმე ნი, შვი ლიც შე მე ძი ნა“. 
მან ჯვარ თან ერ თად გულ ზე და კი დე ბუ ლი ნამ სხვრე ვე ბი მაჩ ვე ნა, რა საც 
სა გან გე ბოდ ატა რებ და. ახ ლა გუ ლი მწყდე ბა, რომ არ მაქვს მი სი ამ ჟა­
მინ დე ლი მი სა მარ თი, არ ვი ცი რო გორ არის და რამ დე ნი შვი ლი ჰყავს. 
მინ და გა მოვ ტყდე, მის ზარს ყო ველ თვის ვე ლო დე ბი.
ერ თხე ლაც, შე მო ტე ვის დროს, ბევ რი დაჭ რი ლი მოიყ ვა ნეს. გან ყო ფი­
ლე ბის გამ გემ, ქი რურ გმა ზუ რაბ თუზ ბაიამ ისი ნი საო პე რა ციოებ ში გაა ნა­
წი ლა და თვი თო ნაც მოემ ზა და ერთ­ერ თი მძი მე დაჭ რი ლის მი სა ხე დად. 
ამა სო ბა ში მეც ხე ლე ბის და ბა ნა და ვიწ ყე, რად გან ზუ რა ბის და სახ მა რებ­
ლად ვემ ზა დე ბო დი. რო დე საც შე მატ ყო ბი ნეს, რომ საო პე რა ციო ში მძი მედ 
დაჭ რი ლი ვინ მე თო ლორ და ვა შე მოიყ ვა ნეს, რა ტომ ღაც ჩემს ბი ძაშ ვილ ზე, 
მა მუ კა თო ლორ და ვა ზე გა ვი ფიქ რე, რო მე ლიც იმ ხა ნად გე ნე რალ გე ნო 
ადა მიას დაც ვის წევ რი იყო. რო დე საც მი ვე დი საო პე რა ციო მა გი დას თან, 
და ვი ნა ხე რო მან თო ლორ და ვა, ჩე მი ბი ძაშ ვი ლი. რო მა ნი დაჭ რი ლი იყო 
წე ლის არე ში; და ზია ნე ბუ ლი ჰქონ და მარ ჯვე ნა თირ კმე ლი; ბევ რი სის ხლი 
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დაე კარ გა და კრი ტი კულ მდგო მა რეო ბა ში იმ ყო ფე ბო და. თვა ლე ბი რომ 
გაა ხი ლა, და მი ნა ხა, მიც ნო და ძლივს მით ხრა: – გი გა, გა და მარ ჩი ნე! გუ­
ლი შე მი წუხ და და თვა ლე ბი დან კი ნა ღამ ცრემ ლე ბი წამ სკდა. ოპე რა ციამ 
კარ გად ჩაია რა. ჭურ ვის ნამ სხვრევს თირ კმლის ქვე და პო ლუ სი ჰქონ და 
მოგ ლე ჯი ლი. მუც ლის ღრუ და ზია ნე ბუ ლი არ იყო. ორი დღის შემ დეგ გა­
და ვიყ ვა ნეთ თბი ლი სის რეს პუბ ლი კურ საა ვად მყო ფო ში, სა დაც გა მო ჯან­
მრთელ და და დღემ დე ბედ ნიე რად ცხოვ რობს თბი ლის ში თა ვის მეუღ­
ლეს თან, შვი ლებ თან და შვი ლიშ ვი ლებ თან ერ თად.
პირ ველ საა ვად მყო ფო ში, რო დე საც შე მო ტე ვე ბი არ იყო და დაჭ­
რი ლე ბი არ მოჰ ყავ დათ, კეთ დე ბო და ურ გენ ტუ ლი და გეგ მიუ რი ოპე რა­
ციე ბი. ერ თხელ ასე თი გეგ მიუ რი ოპე რა ცია გა ვუ კე თე მა მა კაცს. ეს იყო 
წი ნამ დე ბა რე ჯირ კვლის ადე ნო მექ­
ტო მია. მგო ნი ბეს ლე თი დან იყო და 
შვი ლებ მა საა ვად მყო ფო ში გა წე რის 
დროს კარ გი სუფ რა გაგ ვი შა ლეს. 
ომის პი რო ბებ ში ჩვენ თვის ეს მოუ­
ლოდ ნე ლი და ფრიად სა სია მოვ ნო 
მოვ ლე ნა აღ მოჩ ნდა. ცო ტა თი მო­
ვილ ხი ნეთ და ავად მყოფს სა ბო ლოო 
გა მო ჯან მრთე ლე ბა ვუ სურ ვეთ. გეგ­
მიუ რი ოპე რა ციე ბიც წარ მა ტე ბით 
ხორ ციელ დე ბო და.
ჩვენს საა ვად მყო ფოებ ში მუ­
შაობ დნენ ქი რურ გე ბი და საო პე­
რა ციო მედ დე ბი თბი ლი სი დან, ქუ­
თაი სი დან, ბა თუ მი დან. მათ შო რის 
იყო წარ მო შო ბით სო ხუ მე ლი, ჩვე ნი 
თა ნას კო ლე ლი, იმ დროის თვის კი 
უკ ვე თბი ლის ში მცხოვ რე ბი პრო­
ფე სო რი ბაა დურ მო სი ძე, რო მე ლიც 
ომის მსვლე ლო ბის უმ ძი მეს დღეებ­
ში, ბო ლო წუ თამ დე საა ვად მყო ფო ში 
მუ შაობ და. ბაა დუ რი დღემ დე სუ ლი­
თა და გუ ლით სო ხუ მე ლად დარ ჩა. 
იგი დიდ დახ მა რე ბას უწევს დევ ნი­
ლებს და დამ სა ხუ რე ბუ ლად სარ­
გებ ლობს მა თი სიყ ვა რუ ლი თა და 
პა ტი ვის ცე მით.
ქვედა სურათი მარცხნიდან მარჯვნივ ­ 
ბადური მოსიძე და ბადრი ვადაჭკორია
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1993 წლის მარ ტში და ვით მორ გო შია სა და ლე ვან შუბ ლა ძის ინი­
ცია ტი ვით შეიქ მნა სა მე დი ცი ნო ასეუ ლი „კობ რა“, რო მე ლიც ჯერ სო ხუ მის 
რეს პუბ ლი კურ საა ვად მყო ფო ში, მოგ ვია ნე ბით კი, მაი სის თვე ში, რკი ნიგ­
ზის საა ვად მყო ფო ში გან თავ სდა. საო პე რა ციო სამ სა ხუ რის ხელ მძღვა­
ნე ლო ბა მე მთხო ვეს, თე რა პიუ ლი და ინ ფექ ციუ რი გან ყო ფი ლე ბე ბი კი 
ვა ლე რი ჯგე რე ნაიას ჩაა ბა რეს – ენ დოკ რი ნო ლოგს, რო მე ლიც აფ ხა ზე თის 
ნაკ რე ბის მწვრთნე ლიც გახ ლდათ კა ლათ ბურ თში. 2002 წელს ვა ლე რი 
თბი ლის ში, მიო კარ დიუ მის მწვა ვე ინ ფარ ქტით გარ დაიც ვა ლა. ეს ჩემ თვის 
ძა ლიან ძნე ლად გა და სა ტა ნი ამ ბა ვი გა მოდ გა – ვა ლე რი ხომ არა მარ ტო 
კარ გი ექი მი, არა მედ საუ კე თე სო მე გო ბა რიც იყო.
საო პე რა ციო ოცეულ ში შე დიო და 6 ქი რურ გი, 3 საო პე რა ციო მედ და, 
1 რენ დგე ნო ლო გი, 2 ანეს თე ზიო ლო გი, ანეს თე ზიო ლო გის 2 მედ და, გან­
ყო ფი ლე ბის 4 მედ და და 2 სა ნი ტა რი. 
ერთ­ერ თი ანეს თე ზიო ლო გი იყო ბე ლა მეტ რე ვე ლი. იგი იმ სამ შო­
ბია რო სახ ლშიც მო რი გეობ და, რო მე ლიც 24 საა თის გან მავ ლო ბა ში იღებ­
და პა ციენ ტებს მთა ვა რი ექი მის, რე ვაზ სუ ლუ ხიას მე თაუ რო ბით. აქ ასე ვე 
მუ შაობ დნენ: ვა ნო მგა ლობ ლიშ ვი ლი, გუ რამ ტორ ჩი ნა ვა, ცი ცი კორ ტა ვა, 
მა ნა ნა გო ცი რი ძე, ნა ტო მგა ლობ ლიშ ვი ლი, ნა ნა სურ მა ვა, და რე ჯან რო­
გა ვა და სხვე ბი. ისი ნი მთე ლი ომის მსვლე ლო ბის პე რიოდ ში იღებ დნენ 
მშო ბია რეებს და აკე თებ დნენ გა დაუ დე ბელ გი ნე კო ლო გიურ ოპე რა ციებს. 
სამ შო ბია რო სახ ლის ეზო რამ დენ ჯერ მე დაი ბომ ბა, და ზიან და რენ დგე ნო­
ლო გიუ რი კა ბი ნე ტი, მაგ რამ საა ვად მყო ფოს მუ შაო ბა არ შეუწ ყვე ტია – იგი 
პირ ნათ ლად ას რუ ლებ და თა ვის მო ვა ლეო ბას.
სა მე დი ცი ნო ასეუ ლი „კობ რა“ და კომ პლექ ტე ბუ ლი იყო ორი „უა ზი სა“ 
და სა მი „რა ფის“ ტი პის სას წრა ფო მან ქა ნით. მათ ში მე დი კა მენ ტე ბი, შე­
სახ ვე ვი მა სა ლა და ყა ვარ ჯნე ბი იყო გან თავ სე ბუ ლი. ბრი გა და შედ გე ბო და 
მძღო ლის გან, სა ნინ სტრუქ ტო რი სა და სა ნიტ რის გან. სა ნინ სტრუქ ტო რე ბი 
იყ ვნენ ახალ გაზ რდა გო გო ნე ბი და ბი ჭე ბი, რომ ლებ საც შეეძ ლოთ პირ ვე­
ლა დი სა მე დი ცი ნო დახ მა რე ბის გა წე ვა. მათ სა მე დი ცი ნო ხელ საწ ყოებ თან 
ერ თად, საბ რძო ლო ია რა ღი და რა ციაც ჰქონ დათ, რო გორც დაჭ რი ლე ბის, 
ასე ვე სა კუ თა რი თა ვის და სა ცა ვად. ამ მა მაც ახალ გაზ რდებს საბ რძო ლო 
ხა ზი დან გა მოჰ ყავ დათ დაჭ რი ლე ბი, თა ნაც ეროვ ნე ბის გა ნურ ჩევ ლად. ხში­
რად ჩვე ნებ თან ერ თად, მო წი ნააღ მდე გის ჯა რის კა ცე ბიც აღ მოჩ ნდე ბოდ­
ნენ ხოლ მე დაჭ რილ თა რი გებ ში. ამ ლოია ლო ბის სა პი რის პი როდ ერ თი 
ტრა გი კუ ლი ამ ბა ვი და მა მახ სოვ რდა, რო მე ლიც სრუ ლიად ახალ გაზ რდა 
გო გო ნას, სა ნინ სტრუქ ტორ ქე თი ნო გვი ჩიანს გა დახ და თავს. მი სი მა მა 
და ბი ძაშ ვი ლი ცოც ხლად დაწ ვეს ჩვენ მა მტრებ მა.
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მტრის ვე რა გო ბა ზოგ ჯერ უბ რა ლო დე ტა ლებ შიც მჟღავ ნდე ბო და, 
მა გა ლი თად, საო მარ მოქ მე დე ბებ ში, რო მე ლიც ზე მო და ქვე და ეშე რა­
ში, ასე ვე იაშ ტუ ხის მი მარ თუ ლე ბით, ზე გან ზე მიმ დი ნა რეობ და. მახ სოვს 
შემ თხვე ვა, რო დე საც რა ციით მი ვი ღეთ შეტ ყო ბი ნე ბა, რომ იაშ ტუ ხის სკო­
ლას თან დაჭ რი ლე ბი იმ ყო ფე ბოდ ნენ და სა ჭი რო იყო მა თი სას წრა ფოდ 
გა მოყ ვა ნა. და ვა ლე ბის შე სას რუ ლებ ლად ახალ გაზ რდა სა ნინ სტრუქ ტო რი 
მე რაბ ქვი ლი თაია გა ვი და. მი და მოს დათ ვა ლიე რე ბი სას, დაჭ რი ლე ბის 
ძებ ნის პრო ცეს ში მას უცებ ვი ღა ცამ ქარ თუ ლად დაუ ძა ხა: – აქ ვარ, მო დი, 
და მეხ მა რეო. ქვი ლი თაია მიუახ ლოვ და იმ ად გილს, საი და ნაც უხ მობ დნენ. 
საუ ბე დუ როდ, იქ ქარ თუ ლის მცოდ ნე მტრის ჯა რის კა ცი აღ მოჩ ნდა ჩა საფ­
რე ბუ ლი, რო მელ მაც მშვე ლელს ცეც ხლი გაუხ სნა და იქ ვე გა მოა სალ მა 
სი ცოც ხლეს.
ასე ვე დაი ღუ პა სას წრა ფო დახ მა რე ბის მძღო ლი, გ. კა ცია, რო მელ საც 
სნაი პერ მა ტყვია პირ და პირ გუ ლის არე ში მოახ ვედ რა. კი დევ არაერ თი 
შემ თხვე ვის გახ სე ნე ბა შეიძ ლე ბა, რო დე საც თა ვიან თი სა მუ შაოს შეს რუ­
ლე ბის მო მენ ტში, სხვა დას ხვა სა ხის და ზია ნე ბა და ჭრი ლო ბა მიი ღეს სა­
ნინ სტრუქ ტო რებ მა და მძღო ლებ მა.
უნ და ით ქვას, რომ დაჭ რი ლი მეომ რე ბი სა და მშვი დო ბია ნი მო სახ­
ლეო ბის გა დარ ჩე ნა ში ახალ გაზ რდა სა ნინ სტრუქ ტო რე ბით და კომ პლექ­
ტე ბულ მა ბრი გა დამ დი დი წვლი ლი შეი ტა ნა.
გარ და სა ნინ სტრუქ ტო რე ბის მიერ მოყ ვა ნი ლი დაჭ რი ლე ბი სა, ჰოს პი­
ტალ ში მო სახ ლეო ბას, ან თვით ჯა რის კა ცებ საც მოჰ ყავ დათ პა ციენ ტე ბი. 
ამას თან, მშვი დო ბია ნი მო სახ ლეო ბა ჰოს პი ტალ ში სისხლს რე გუ ლა რუ­
ლად აბა რებ და. შე მო ტე ვე ბის დროს დაჭ რი ლე ბის რაო დე ნო ბა 10­30­
მდე აღ წევ და. მუც ლის ღრუს, გულ მკერ დის, ზე და და ქვე და კი დუ რე ბის 
მო ტე ხი ლო ბის და სხვა სა ხის 10­15 ოპე რა ცია მაინც კეთ დე ბო და დღე ში. 
გულ მკერ დის არე ში დაჭ რი ლებს სისხლს ვუ ღებ დით გულ მკერ დის არე­
დან და უკან ვე ინ ტრა ვე ნუ რად ვუს ხამ დით.
ერ თხელ, ქვე და ეშე რა ში გან ხორ ციე ლე ბუ ლი ერთ­ერ თი შე მო ტე ვის 
დროს, ბლო მად იყ ვნენ დაჭ რი ლე ბი. სამ წუ ხა როდ, ჩვენს ჯა რის კა ცებს 
ახ სოვთ ტან კში ჩამ წვა რი თა ნა მებ რძო ლე ბი... სა ნინ სტრუქ ტო რე ბის გან 
რა ციით მი ვი ღეთ ინ ფორ მა ცია შე ტა კე ბის ად გი ლას დაჭ რილ თა დი დი 
რაო დე ნო ბის შე სა ხებ. სა ჭი რო იყო მა თი ჰოს პი ტა ლი ზა ცია. სას წრა ფო 
დახ მა რე ბის ყვე ლა მან ქა ნა და კა ვე ბუ ლი აღ მოჩ ნდა. ჩე მი „ვოლ გა“ – ფურ­
გო ნი გაზ­24 კი, საა ვად მყო ფოს ეზო ში იდ გა. მძღო ლე ბი ად გილ ზე არ 
იყ ვნენ. ვე რა ვინ წა ვი დო და დაჭ რი ლე ბის გა მო საყ ვა ნად. მა შინ სა ჭეს მე 
მი ვუ ჯე ქი, ავიყ ვა ნე ერ თი სა ნი ტა რი და წა ვე დით ქვე მო ეშე რის კენ, იქ, 
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სა დაც ბან კი და ე.წ. ,,უჩ ხო ზის“ სტა დიო ნი მდე ბა რეობ და. ინ ტენ სიუ რი 
სრო ლის გა მო მდი ნა რე გუ მის თის ხიდს ვერ მი ვუახ ლოვ დე ბო დით. ამა­
სო ბა ში, მტერ მაც შე ნიშ ნა ჩვე ნი მან ქა ნა და ავ ტო მა ტის ჯე რი მოგ ვიშ ვი რა, 
მაგ რამ, სა ბედ ნიე როდ, გა დავ რჩით, არც მან ქა ნა და ზია ნე ბუ ლა. სას წრა­
ფოდ ავიყ ვა ნეთ სა მი დაჭ რი ლი და წა მო ვე დით ჰოს პიტ ლის კენ. გზა დაგ ზა 
სა ში ნელ სა ნა ხაობს ვაწ ყდე ბო დით: დან გრეულ და ალ მო დე ბულ სახ­
ლებს, დამ ტვრეულ ხეებს, გაუ ბე დუ რე ბულ და აჩ ქა რე ბულ ადა მია ნებს, 
რომ ლე ბიც მშობ ლიურ მი წა­წყალს ტო ვებ დნენ. ამ სა ზა რე ლი მდგო მა­
რეო ბის შემ ხედ ვა რე, მივ ხვდი, თუ რა ტომ ით ხოვ დნენ ბი ჭე ბი შე ტე ვის 
წინ წა მალ­მორ ფინს – საომ რად მოუმ ზა დე ბე ლი ადა მია ნი, რო მე ლიც 
არ არის პრო ფე სიო ნა ლი სამ ხედ რო, ფსი ქო ლო გიუ რად ვერ უძ ლებს 
ასეთ გა მოც დას. ის, ვინც ავ ტო მა ტი გუ შინ აი ღო პირ ვე ლად ხელ ში, ცხა­
დია, ვერ გაუმ კლავ დე ბო და რუ სუ ლი რე გუ ლა რუ ლი არ მიის ჯა რის კა ცებს, 
რომ ლებ საც საგ რძნობ ლად მე ტი სამ ხედ რო გა მოც დი ლე ბა გააჩ ნდათ და 
თა ნაც, ჩვენ თან შე და რე ბით, თა ნა მედ რო ვე საბ რძო ლო ია რა ღით იყ ვნენ 
აღ ჭურ ვილ ნი. თუმ ცა ჩვე ნი ბი ჭე ბი ფარ­ხმალს მაინც არ ყრიდ ნენ, მტერს 
უმ კლავ დე ბოდ ნენ და უკან არ იხევ დნენ... მიუ ხე და ვად ყვე ლაფ რი სა, ეს 
აშ კა რად უთა ნას წო რო ბრძო ლა იყო... დაჭ რი ლე ბი შე მო ვიყ ვა ნეთ ჰოს­
პი ტალ ში და მათ სა თა ნა დო დახ მა რე ბა აღ მო ვუ ჩი ნეთ.
რო გორც მო გეხ სე ნე ბათ, იმ პე რიოდ ში იყო ელექ ტროე ნერ გიის დი­
დი დე ფი ცი ტიც. სი ნათ ლე ღა მი თაც ქრე ბო და. სწო რედ ამი ტომ, რკი ნიგ­
ზე ლებ მა ტუ ტის აკუ მუ ლა ტო რი გად მოგ ვცეს, რო მელ საც, ტრა დი ციუ ლად, 
ვა გო ნებ ში იყე ნე ბენ ხოლ მე. ამ აკუ მუ ლა ტო რის მეშ ვეო ბით ვა ნა თებ დით 
სამ საო პე რა ციო მა გი დას, ასე ვე შეგ ვეძ ლო პორ ტა ტუ ლი რენ დგე ნა პა­
რა ტის ამუ შა ვე ბაც.
არ შე მიძ ლია არ აღ ვნიშ ნო ის ფაქ ტი, რომ იმ ხა ნად ჰუ მა ნი ტა რუ ლი 
დახ მა რე ბა იტა ლიი და ნაც ჩა მო ვი და. ეს იყო ოცამ დე სამ კი ლო ვა ტია­
ნი გე ნე რა ტო რი, რო მე ლიც ბენ ზინ ზე მუ შაობ და. არაერ თხელ მივ მარ თე 
ჩვენს წარ მო მად გენ ლო ბას საა ვად მყო ფოე ბის თვის გად მოე ცათ ესო­
დენ სა ჭი რო ნო ბა თი, მაგ რამ რა ტომ ღაც, გე ნე რა ტო რებ მა ჩვე ნამ დე ვერ 
მოაღ წია. შემ დეგ კი გა ვი გე, რომ ზო გიერ თმა მა ღა ლი თა ნამ დე ბო ბის 
პირ მა, რო გორც არ მია ში, ასე ვე სა მო ქა ლა ქო და წე სე ბუ ლე ბე ბი დან, ეს 
ძალ ზე სა ჭი რო გზავ ნი ლი ტე ლე ვი ზო რის სა ყუ რებ ლად სახ ლებ ში წაი­
ღო. ასეთ მა და მო კი დე ბუ ლე ბამ და კი დევ სხვა მრა ვალ მა გა დაც დო მამ, 
სრუ ლიად გაუ მარ თლე ბელ მა უპა სუ ხის მგებ ლო ქმე დე ბებ მა მიგ ვიყ ვა ნა 
იქამ დე, რომ აფ ხა ზე თი დაი კარ გა; აფ ხა ზი სე პა რა ტის ტე ბი კი ნიშ ნის მო­
გე ბით გვი წო დე ბენ ომ ში და მარ ცხე ბუ ლებ სა და უუფ ლე ბოებს. ყვე ლა ზე 
სამ წუ ხა რო ის არის, რომ ჩვენ ვერ ავით ვი სეთ ამ ომის გაკ ვე თი ლე ბი, ვერ 
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სა დაც ბან კი და ე.წ. ,,უჩ ხო ზის“ სტა დიო ნი მდე ბა რეობ და. ინ ტენ სიუ რი 
სრო ლის გა მო მდი ნა რე გუ მის თის ხიდს ვერ მი ვუახ ლოვ დე ბო დით. ამა­
სო ბა ში, მტერ მაც შე ნიშ ნა ჩვე ნი მან ქა ნა და ავ ტო მა ტის ჯე რი მოგ ვიშ ვი რა, 
მაგ რამ, სა ბედ ნიე როდ, გა დავ რჩით, არც მან ქა ნა და ზია ნე ბუ ლა. სას წრა­
ფოდ ავიყ ვა ნეთ სა მი დაჭ რი ლი და წა მო ვე დით ჰოს პიტ ლის კენ. გზა დაგ ზა 
სა ში ნელ სა ნა ხაობს ვაწ ყდე ბო დით: დან გრეულ და ალ მო დე ბულ სახ­
ლებს, დამ ტვრეულ ხეებს, გაუ ბე დუ რე ბულ და აჩ ქა რე ბულ ადა მია ნებს, 
რომ ლე ბიც მშობ ლიურ მი წა­წყალს ტო ვებ დნენ. ამ სა ზა რე ლი მდგო მა­
რეო ბის შემ ხედ ვა რე, მივ ხვდი, თუ რა ტომ ით ხოვ დნენ ბი ჭე ბი შე ტე ვის 
წინ წა მალ­მორ ფინს – საომ რად მოუმ ზა დე ბე ლი ადა მია ნი, რო მე ლიც 
არ არის პრო ფე სიო ნა ლი სამ ხედ რო, ფსი ქო ლო გიუ რად ვერ უძ ლებს 
ასეთ გა მოც დას. ის, ვინც ავ ტო მა ტი გუ შინ აი ღო პირ ვე ლად ხელ ში, ცხა­
დია, ვერ გაუმ კლავ დე ბო და რუ სუ ლი რე გუ ლა რუ ლი არ მიის ჯა რის კა ცებს, 
რომ ლებ საც საგ რძნობ ლად მე ტი სამ ხედ რო გა მოც დი ლე ბა გააჩ ნდათ და 
თა ნაც, ჩვენ თან შე და რე ბით, თა ნა მედ რო ვე საბ რძო ლო ია რა ღით იყ ვნენ 
აღ ჭურ ვილ ნი. თუმ ცა ჩვე ნი ბი ჭე ბი ფარ­ხმალს მაინც არ ყრიდ ნენ, მტერს 
უმ კლავ დე ბოდ ნენ და უკან არ იხევ დნენ... მიუ ხე და ვად ყვე ლაფ რი სა, ეს 
აშ კა რად უთა ნას წო რო ბრძო ლა იყო... დაჭ რი ლე ბი შე მო ვიყ ვა ნეთ ჰოს­
პი ტალ ში და მათ სა თა ნა დო დახ მა რე ბა აღ მო ვუ ჩი ნეთ.
რო გორც მო გეხ სე ნე ბათ, იმ პე რიოდ ში იყო ელექ ტროე ნერ გიის დი­
დი დე ფი ცი ტიც. სი ნათ ლე ღა მი თაც ქრე ბო და. სწო რედ ამი ტომ, რკი ნიგ­
ზე ლებ მა ტუ ტის აკუ მუ ლა ტო რი გად მოგ ვცეს, რო მელ საც, ტრა დი ციუ ლად, 
ვა გო ნებ ში იყე ნე ბენ ხოლ მე. ამ აკუ მუ ლა ტო რის მეშ ვეო ბით ვა ნა თებ დით 
სამ საო პე რა ციო მა გი დას, ასე ვე შეგ ვეძ ლო პორ ტა ტუ ლი რენ დგე ნა პა­
რა ტის ამუ შა ვე ბაც.
არ შე მიძ ლია არ აღ ვნიშ ნო ის ფაქ ტი, რომ იმ ხა ნად ჰუ მა ნი ტა რუ ლი 
დახ მა რე ბა იტა ლიი და ნაც ჩა მო ვი და. ეს იყო ოცამ დე სამ კი ლო ვა ტია­
ნი გე ნე რა ტო რი, რო მე ლიც ბენ ზინ ზე მუ შაობ და. არაერ თხელ მივ მარ თე 
ჩვენს წარ მო მად გენ ლო ბას საა ვად მყო ფოე ბის თვის გად მოე ცათ ესო­
დენ სა ჭი რო ნო ბა თი, მაგ რამ რა ტომ ღაც, გე ნე რა ტო რებ მა ჩვე ნამ დე ვერ 
მოაღ წია. შემ დეგ კი გა ვი გე, რომ ზო გიერ თმა მა ღა ლი თა ნამ დე ბო ბის 
პირ მა, რო გორც არ მია ში, ასე ვე სა მო ქა ლა ქო და წე სე ბუ ლე ბე ბი დან, ეს 
ძალ ზე სა ჭი რო გზავ ნი ლი ტე ლე ვი ზო რის სა ყუ რებ ლად სახ ლებ ში წაი­
ღო. ასეთ მა და მო კი დე ბუ ლე ბამ და კი დევ სხვა მრა ვალ მა გა დაც დო მამ, 
სრუ ლიად გაუ მარ თლე ბელ მა უპა სუ ხის მგებ ლო ქმე დე ბებ მა მიგ ვიყ ვა ნა 
იქამ დე, რომ აფ ხა ზე თი დაი კარ გა; აფ ხა ზი სე პა რა ტის ტე ბი კი ნიშ ნის მო­
გე ბით გვი წო დე ბენ ომ ში და მარ ცხე ბუ ლებ სა და უუფ ლე ბოებს. ყვე ლა ზე 
სამ წუ ხა რო ის არის, რომ ჩვენ ვერ ავით ვი სეთ ამ ომის გაკ ვე თი ლე ბი, ვერ 
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გა მო ვი ტა ნეთ სა თა ნა დო დას კვნა და ვერ შევ ძე ლით ყვე ლაფ რის თვის 
თა ვი სი სა ხე ლის დარ ქმე ვა. და სა ნა ნია, რომ ამ ომ მა ზო გიერ თებს ვე რა­
ფე რი ას წავ ლა. დღე საც არიან ჩვენ ში ადა მია ნე ბი, რომ ლე ბიც მხო ლოდ 
სა კუ თარ კე თილ დღეო ბა ზე ზრუ ნა ვენ და სხვი სი, მით უფ რო ქვეყ ნის, ბე დი 
ნაკ ლე ბად აწუ ხებთ.
ომის შემ დგომ პე რიოდ ში ქარ თუ ლი ტე ლე ვი ზიე ბი დან ან რა დიო­
გა და ცე მე ბი დან ვი გებ დით, რომ გულ მკერ დის არე ში და ნით დაჭ რილს 
გაუ კეთ და ოპე რა ცია და ეს სენ სა ციად იყო აღია რე ბუ ლი. არა და ჩვე ნი ქი­
რურ გე ბი ომის პე რიოდ ში აკე თებ დნენ ურ თუ ლეს ოპე რა ციებს, რომ ლებ­
საც მშვი დო ბიან დროს, ალ ბათ, ვერც გავ ბე დავ დით. თუმ ცა გა ბედ ვა საც 
უთუოდ ჰქონ და თა ვი სი საზ ღვა რი. მახ სენ დე ბა ერ თი ასე თი შემ თხვე ვა: 
მე გობ რებ მა გა დაჯ ვა რე დი ნე ბულ ხე ლებ ზე დას მუ ლი, წელ სქვე ვით მოწ­
ყვე ტი ლი და მი წის მა სა ში ლა მის ხე სა ვით ,,ჩაზ რდი ლი“, მხარ ბე ჭია ნი სიმ­
პა თიუ რი ვაჟ კა ცი მოიყ ვა ნეს. მე მათ საა ვად მყო ფოს დე რე ფან ში შევ ხვდი. 
ბი ჭებ მა მკით ხეს: –საით წა ვიყ ვა ნო თო? მი ვი ხედ­მო ვი ხე დე და ასე თი უჩ­
ვეუ ლო სა ნა ხაო ბით შეც ბუ ნე ბულ მა იქ ვე მდგარ მა გი და ზე მი ვუ თი თე. დაჭ­
რი ლი ნაღ მზე იყო აფეთ ქე ბუ ლი, წელს ქვე ვით მოწ ყვე ტი ლი იყო და ამ 
აფეთ ქე ბის შე დე გად, სა ნა ხევ როდ მი წა ში იყო ჩაფ ლუ ლი. ამავ დროუ ლად, 
იგი ნორ მა ლუ რად საუბ რობ და, ით ხოვ და სი გა რეტს. მი წი დან კი, ყვე ლა 
მი მარ თუ ლე ბით სის ხლი ჟო ნავ და. მწე რალ მა გუ რამ ოდი შა რიამ, რო­
მე ლიც ომის პე რიოდ ში ჩვენს ჰოს პი ტალ ში იმ ყო ფე ბო და, დე ტა ლუ რად 
აღ წე რა ჩვე ნი მუ შაო ბის პრო ცე სი და ეს უმ ძი მე სი მდგო მა რეო ბაც. თა ვის 
წიგ ნში „შა ვი ზღვის ოკეა ნე“, ამ გან წი რულ ჯა რის კაცს, ყო ველ გვა რი ირო­
ნიის გა რე შე, „ადა მია ნი­თაი გუ ლი“ უწო და. მი სი დახ მა რე ბა, სრუ ლიად 
არაორ დი ნა რუ ლი მდგო მა რეო ბის გა მო, ვერ გავ ბე დეთ და მე გა მოც დი­
ლი ქი რურ გის, კო ტე ზა ქა რაიას, გა მო ძა ხე ბა მო ვით ხო ვე. კო ტემ გა ხე და 
დაჭ რილს, გაე საუბ რა. ირ გვლივ მი სი მე გობ რე ბი იდ გნენ და ჩვენ ყოვ­
ლის შემ ძლე ადა მია ნე ბი ვით შე მოგ ვცქე როდ ნენ. მათ იმე დი ჰქონ დათ, 
რომ სას წაულს მო ვახ დენ დით და მე გო ბარს გა და ვურ ჩენ დით. მაგ რამ, 
სამ წუ ხა როდ, ასე არ მოხ და. დაჭ რი ლის მი წის გან გა თა ვი სუფ ლე ბა უპერ­
სპექ ტი ვო ჩან და. სის ხლდე ნის შე ჩე რე ბაც დაგ ვია ნე ბუ ლი იყო. ამ დროს 
თვი თონ დაჭ რი ლი ხუმ რობ და, მე გობ რებს ესაუბ რე ბო და და ჩვენ გვიყ ვე­
ბო და მომ ხდა რის შე სა ხებ. ცო ტა ხნის მე რე კი, ის უბე დუ რი გარ დაიც ვა ლა. 
მე გობ რებ მა გარ დაც ვლი ლი ჯა რის კა ცი თბი ლის ში გა დაას ვე ნეს. ხში რად 
მი ფიქ რია, ვინ იცის, მა შინ გა დად გმულ სა რის კო ნა ბიჯს, იქ ნებ და დე ბი თი 
შე დე გიც მოე ტა ნა­მეთ ქი, მაგ რამ... 
ჩვენს ჰოს პი ტალს საკ მაოდ დი დი ტე რი ტო რია ეკა ვა. სა ჭი როე ბამ 
მოი ტა ნა და იძუ ლე ბუ ლი გავ ხდი, რომ ერთ­ერთ მყუდ რო ად გი ლას სა­
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გა მო ვი ტა ნეთ სა თა ნა დო დას კვნა და ვერ შევ ძე ლით ყვე ლაფ რის თვის 
თა ვი სი სა ხე ლის დარ ქმე ვა. და სა ნა ნია, რომ ამ ომ მა ზო გიერ თებს ვე რა­
ფე რი ას წავ ლა. დღე საც არიან ჩვენ ში ადა მია ნე ბი, რომ ლე ბიც მხო ლოდ 
სა კუ თარ კე თილ დღეო ბა ზე ზრუ ნა ვენ და სხვი სი, მით უფ რო ქვეყ ნის, ბე დი 
ნაკ ლე ბად აწუ ხებთ.
ომის შემ დგომ პე რიოდ ში ქარ თუ ლი ტე ლე ვი ზიე ბი დან ან რა დიო­
გა და ცე მე ბი დან ვი გებ დით, რომ გულ მკერ დის არე ში და ნით დაჭ რილს 
გაუ კეთ და ოპე რა ცია და ეს სენ სა ციად იყო აღია რე ბუ ლი. არა და ჩვე ნი ქი­
რურ გე ბი ომის პე რიოდ ში აკე თებ დნენ ურ თუ ლეს ოპე რა ციებს, რომ ლებ­
საც მშვი დო ბიან დროს, ალ ბათ, ვერც გავ ბე დავ დით. თუმ ცა გა ბედ ვა საც 
უთუოდ ჰქონ და თა ვი სი საზ ღვა რი. მახ სენ დე ბა ერ თი ასე თი შემ თხვე ვა: 
მე გობ რებ მა გა დაჯ ვა რე დი ნე ბულ ხე ლებ ზე დას მუ ლი, წელ სქვე ვით მოწ­
ყვე ტი ლი და მი წის მა სა ში ლა მის ხე სა ვით ,,ჩაზ რდი ლი“, მხარ ბე ჭია ნი სიმ­
პა თიუ რი ვაჟ კა ცი მოიყ ვა ნეს. მე მათ საა ვად მყო ფოს დე რე ფან ში შევ ხვდი. 
ბი ჭებ მა მკით ხეს: –საით წა ვიყ ვა ნო თო? მი ვი ხედ­მო ვი ხე დე და ასე თი უჩ­
ვეუ ლო სა ნა ხაო ბით შეც ბუ ნე ბულ მა იქ ვე მდგარ მა გი და ზე მი ვუ თი თე. დაჭ­
რი ლი ნაღ მზე იყო აფეთ ქე ბუ ლი, წელს ქვე ვით მოწ ყვე ტი ლი იყო და ამ 
აფეთ ქე ბის შე დე გად, სა ნა ხევ როდ მი წა ში იყო ჩაფ ლუ ლი. ამავ დროუ ლად, 
იგი ნორ მა ლუ რად საუბ რობ და, ით ხოვ და სი გა რეტს. მი წი დან კი, ყვე ლა 
მი მარ თუ ლე ბით სის ხლი ჟო ნავ და. მწე რალ მა გუ რამ ოდი შა რიამ, რო­
მე ლიც ომის პე რიოდ ში ჩვენს ჰოს პი ტალ ში იმ ყო ფე ბო და, დე ტა ლუ რად 
აღ წე რა ჩვე ნი მუ შაო ბის პრო ცე სი და ეს უმ ძი მე სი მდგო მა რეო ბაც. თა ვის 
წიგ ნში „შა ვი ზღვის ოკეა ნე“, ამ გან წი რულ ჯა რის კაცს, ყო ველ გვა რი ირო­
ნიის გა რე შე, „ადა მია ნი­თაი გუ ლი“ უწო და. მი სი დახ მა რე ბა, სრუ ლიად 
არაორ დი ნა რუ ლი მდგო მა რეო ბის გა მო, ვერ გავ ბე დეთ და მე გა მოც დი­
ლი ქი რურ გის, კო ტე ზა ქა რაიას, გა მო ძა ხე ბა მო ვით ხო ვე. კო ტემ გა ხე და 
დაჭ რილს, გაე საუბ რა. ირ გვლივ მი სი მე გობ რე ბი იდ გნენ და ჩვენ ყოვ­
ლის შემ ძლე ადა მია ნე ბი ვით შე მოგ ვცქე როდ ნენ. მათ იმე დი ჰქონ დათ, 
რომ სას წაულს მო ვახ დენ დით და მე გო ბარს გა და ვურ ჩენ დით. მაგ რამ, 
სამ წუ ხა როდ, ასე არ მოხ და. დაჭ რი ლის მი წის გან გა თა ვი სუფ ლე ბა უპერ­
სპექ ტი ვო ჩან და. სის ხლდე ნის შე ჩე რე ბაც დაგ ვია ნე ბუ ლი იყო. ამ დროს 
თვი თონ დაჭ რი ლი ხუმ რობ და, მე გობ რებს ესაუბ რე ბო და და ჩვენ გვიყ ვე­
ბო და მომ ხდა რის შე სა ხებ. ცო ტა ხნის მე რე კი, ის უბე დუ რი გარ დაიც ვა ლა. 
მე გობ რებ მა გარ დაც ვლი ლი ჯა რის კა ცი თბი ლის ში გა დაას ვე ნეს. ხში რად 
მი ფიქ რია, ვინ იცის, მა შინ გა დად გმულ სა რის კო ნა ბიჯს, იქ ნებ და დე ბი თი 
შე დე გიც მოე ტა ნა­მეთ ქი, მაგ რამ... 
ჩვენს ჰოს პი ტალს საკ მაოდ დი დი ტე რი ტო რია ეკა ვა. სა ჭი როე ბამ 
მოი ტა ნა და იძუ ლე ბუ ლი გავ ხდი, რომ ერთ­ერთ მყუდ რო ად გი ლას სა­
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საფ ლაო გა მე კე თე ბი ნა. გვერ დში მედ გა და მეხ მა რე ბო და ერ თი ჯა რის­
კა ცი, რო მე ლიც ამ პუ ტი რე ბულ კი დუ რებს ან გარ დაც ვლილ ჯა რის კა ცებს 
ცე ლო ფან ში ახ ვევ და და მი წას აბა რებ და. ზაფ ხუ ლის პე რიო დი იყო და გა­
რეთ ძა ლიან ცხე ლო და, ამი ტომ მა თი და ტო ვე ბა მორ გში არ შეიძ ლე ბო და. 
შემ დეგ ვატ ყო ბი ნებ დით ნა თე სა ვებს, რომ ლე ბიც მო დიოდ ნენ, მიჰ ქონ­
დათ მიც ვა ლე ბუ ლის გვა მი, ცოც ხა ლი შვი ლის კი დუ რე ბი. იყო ზო გიერ თი 
ისე თი მშო ბე ლიც, რო მე ლიც გვლან ძღავ და, გვა გი ნებ და, მუშ ტებ საც გვი­
ღე რე ბო და, რომ ჩვენ ამა და ამ ჯა რის კაცს სი ცოც ხლე ვერ შე ვუ ნარ ჩუ ნეთ 
ან მი სი კი დუ რე ბი ვერ გა და ვარ ჩი ნეთ.
გვქონ და თუ არა ჩვენ, ექი მებს, შეც დო მე ბი? რა საკ ვირ ვე ლია, გვქონ­
და. ჯერ ერ თი, ჩვენ არ ვი ყა ვით სამ ხედ რო ექი მე ბი, რა საც ძა ლიან დი­
დი მნიშ ვნე ლო ბა აქვს. თა ნაც ვიმ ყო ფე ბო დით რა ფრონ ტის წი ნა ხაზ ზე, 
არ გვქონ და სა თა ნა დო პი რო ბე ბი, ზოგ ჯერ არ გვყოფ ნი და სა მე დი ცი ნო 
პერ სო ნა ლიც. მახ სოვს ერ თი შემ თხვე ვა, რო დე საც მოიყ ვა ნეს მუც ლის 
არე ში დაჭ რი ლი ახალ გაზ რდა სო ხუ მე ლი ჯა რის კა ცი. იგი ჩვეუ ლებ რივ 
საუბ რობ და, ტკი ვი ლებს არ გრძნობ და, არ ტე რიუ ლი წნე ვაც ნორ მა ლუ­
რის ფარ გლებ ში ჰქონ და. ქი რურ გებ მაც გა სინ ჯეს და შერ ჩე ვის დროს გა­
დაწ ყვი ტეს, რომ აგუ ძე რა ში, ზურ გის ჰოს პი ტალ ში გა დაეყ ვა ნათ, რად გან 
ოპე რა ტიულ დახ მა რე ბას არ სა ჭი როებ და. ამ დროს ჩემ თან მოირ ბი ნა 
დაჭ რი ლის ბი ძამ, რო მე ლიც ქა ლაქ სო ხუ მის მე რია ში მუ შაობ და და კარ­
გად ვიც ნობ დი. კა ცი დაინ ტე რე სე ბუ ლი და შე წუ ხე ბუ ლი იყო დის შვი ლის 
ჯან მრთე ლო ბის მდგო მა რეო ბით. მე უცებ გა ვერ კვიე საქ მის ვი თა რე ბა ში 
და დაჭ რი ლის აგუ ძე რის ჰოს პი ტალ ში გა დაყ ვა ნის ამ ბა ვი მო ვახ სე ნე ბი­
ძას, თან და ვამ შვი დე, რომ სა ში ში არა ფე რი ყო ფი ლა და სწო რედ ამი ტომ, 
ჰოს პი ტალ ში გა დაიყ ვა ნეს­მეთ ქი. მოგ ვია ნე ბით კი გა ვი გე, რომ ავად მყო­
ფის მდგო მა რეო ბა გარ თუ ლე ბუ ლა და მა ლე გარ დაც ვლი ლა. ეს ამ ბა ვი 
დღემ დე არ ამომ დის მეხ სიე რე ბი დან.
ოპე რა ციის შემ დეგ დაჭ რი ლებს ორ­სამ დღეს ვა ჩე რებ დით ჩვენ თან, 
მე რე კი ზურ გის ჰოს პი ტალ ში ან პირ და პირ თბი ლის ში გა დაგ ვყავ და. 
ჯა რის კა ცე ბის თვის საკ ვე ბის ნაკ ლე ბო ბამ ჩვე ნი საა ვად მყო ფოს მე საფ­
ლა ვე ჯა რის კაცს იქ ვე, ჰოს პიტ ლის ტე რი ტო რია ზე, ბოს ტნეუ ლის პა ტა­
რა სა ხელ და ხე ლო ბა ღის გა შე ნე ბა აფიქ რე ბი ნა. მან სი მინ დის თეს ლის, 
კიტ რი სა და პო მიდ ვრის ნარ გა ვე ბის მი ტა ნა მთხო ვა. სო ხუ მის ბა ზა რი 
ჯერ კი დევ ფუნ ქციო ნი რებ და. მარ თლაც, ვი ყი დე ყვე ლა ფე რი, რაც და­
მა ვა ლა, თან წი წი ლე ბიც მი ვა ყო ლე. თით ქოს დაუ ჯე რე ბე ლია, მაგ რამ 
ამ ჩა ნა ფიქ რმა გაა მარ თლა. მო სა ვა ლიც კარ გი მი ვი ღეთ და წი წი ლე ბიც 
დავ ზარ დეთ. ასე რომ, ჯა რის კა ცებს, და მათ თან ერ თად ჩვენც, ერ თხანს 
საზ რდოც მოგ ვე მა ტა.
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ქა ლაქ ში არ სე ბულ საა ვად მყო ფოებ ში დაჭ რი ლებს ახა რის ხებ დნენ. 
ისი ნი, ვი საც უფ რო მსუ ბუ ქი და ზია ნე ბე ბი და ჭრი ლო ბე ბი ჰქონ დათ, აგუ­
ძე რა ში, ზურ გის ჰოს პი ტალ ში გა დაჰ ყავ დათ, რო მელ საც გე ნე რალ გე ნო 
ადა მიას შვი ლი, ელ გუ ჯა ხელ მძღვა ნე ლობ და. აქ დაჭ რი ლებს უწევ დნენ 
არა მარ ტო პირ ვე ლად დახ მა რე ბას, არა მედ რთულ ოპე რა ტიულ მკურ­
ნა ლო ბა საც უტა რებ დნენ. ავად მყო ფის მომ ჯო ბი ნე ბის მე რე კი, ის თვით­
მფრი ნა ვით თბი ლის ში გა დაჰ ყავ დათ.
ბოს ტნის ნო ბა თი რომ გა მოგ ვე ლია, საშ ვე ლად დე პუ ტატ ელ გუ ჯა (გია) 
გვა ზა ვას მივ მარ თე. მი სი შე წევ ნით ჩვენც გა მოგ ვიყ ვეს საკ ვე ბი პრო დუქ­
ტე ბი ჰუ მა ნი ტა რუ ლი დახ მა რე ბი დან. რკი ნიგ ზის სად გუ რის მახ ლობ ლად, 
სპე ცია ლურ საწ ყო ბებ ში იყო გან თავ სე ბუ ლი ეს დახ მა რე ბა. იქ იმ დე ნი 
სხვა დას ხვა სა ხის პრო დუქ ტი იყო, რომ ჩვენს ჯა რის კა ცებს, ალ ბათ, ორ 
წე ლი წადს ეყო ფო და საკ ვე ბად, თუმ ცა ეს ყვე ლა ფე რი, რო გორც ჩემ თვის 
ცნო ბი ლია, სო ხუმ ში, ჩვე ნი მო წი ნააღ მდე გის ხელ ში დარ ჩა.
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ქა ლაქ ში თით ქოს სიწ ყნა რე სუ ფევ და. არც ჰოს პი ტალ ში გვყავ და 
დაჭ რი ლე ბი. კარ გა ხანს გაევ ლო მას მე რე, რაც უკა ნას კნე ლად ვი ყა ვი 
სახ ლში. ამი ტომ ვი ფიქ რე: – მო დი, შინ წა ვალ, იქუ რო ბას დავ ხე დავ­მეთ­
ქი. გზად, დაახ ლოე ბით მეჩ ვიდ მე ტე სკო ლას თან, სამ შო ბია რო სახ ლის 
ახ ლოს, ჩემს მე ზო ბელს, გუ რიელ თვალ თვა ძეს შევ ხვდი. ის ერთ­ერ თი 
საო მა რი ოპე რა ციის დროს გარ დაც ვლი ლი ვაჟ კა ცის, ჯუნ კა თვალ თვა ძის 
მა მა იყო. ერ თმა ნე თი გა დავ კოც ნეთ და საუ ბარ­საუბ რით გა ვუ დე ქით გზას. 
ამ დროს შე მოგ ვხვდა ჩვე ნი მე ზო ბე ლი, პრო ფე სო რი, ფსი ქიატ რი ბი ძი ნა 
მგა ლობ ლიშ ვი ლი, რო მელ მაც ძა ლიან გვთხო ვა სახ ლში წავ ყო ლო დით: 
– შინ სრუ ლიად მარ ტო ვარ, მოწ ყუ რე ბუ ლი ვარ ადა მია ნებ თან საუ ბარ სო,
– გვით ხრა ბა ტონ მა ბი ძი ნამ. ჩვენც ხათ რი ვერ გა ვუ ტე ხეთ და წავ ყე ვით.
პა ტივ სა ცე მი ფსი ქიატ რის სამ სარ თუ ლია ნი სახ ლი, დი დი და ნა თე­
ლი ოთა ხე ბით, წი თე ლი აგუ რის გან იყო აგე ბუ ლი. სახლს რამ დე ნი მე აი­
ვა ნი ჰქონ და, საი და ნაც კარ გად მო ჩან და ზღვა და სა ნა პი რო. პირ ველ 
სარ თულ ზე ბა ტონ ბი ძი ნას ღვი ნის მა რა ნი ჰქონ და მოწ ყო ბი ლი. ეზო ში 
მდე ბა რე დი დი და შე და რე ბით მცი რე ზო მის სა ცუ რაო აუ ზე ბი, ერ თმა­
ნეთ თან დე კო რა ტიუ ლად – ჩან ჩქე რე ბით იყო და კავ ში რე ბუ ლი. აქ ჩვენს 
მას პინ ძელს კალ მა ხი მოე შე ნე ბი ნა. არა და, კარ გად მახ სოვ და, რომ ად რე, 
ბავ შვო ბა ში, ბა ტონ ბი ძი ნას შვი ლებ თან, შალ ვა სა და ვა ნოს თან ერ თად, 
ამ აუ ზებ ში ბევ რი გვიჭ ყუმ პა ლა ვია. ეზოს კარ გად მოვ ლი ლი ვე ნა ხი და 
სხვა დას ხვა ჯი შის ხი ლის ხეე ბიც ამ შვე ნებ და. 
ბა ტონ მა ბი ძი ნამ სამ ზა რეუ ლო ში შეგ ვიყ ვა ნა და სუფ რა გაგ ვი შა ლა. 
მოგ ვარ თვა ღვი ნო, საუ კე თე სო კო ნია კი და რაც მთა ვა რია, ცხე ლი თეთ რი 
პუ რი, რო მელ საც იქ ვე ოთახ ში, სა კუ თა რი ხე ლით გა კე თე ბულ საც ხობ ში, 
თვი თონ აც ხობ და.
ბევ რი ვი ლა პა რა კეთ, ბევ რი რამ გა ვიხ სე ნეთ – კარ გიც და ცუ დიც. დავ­
რჩით გვია ნო ბამ დე და კარ გა ნას ვა მი ისევ ჰოს პი ტალ ში დავ ბრუნ დი. იმ 
სა ღა მოს სახ ლში ვერ წა ვე დი. ამის მე რე ბა ტო ნი ბი ძი ნა არ მი ნა ხავს. უკ ვე 
თბი ლის ში ვი ყა ვი, რო ცა გა ვი გე, რომ ის სო ხუმ ში დარ ჩე ნი ლა და ჩვენს 
მტრებს მოუკ ლავთ – თურ მე ზურ გში ჰქონ და შე მა ვა ლი ავ ტო მა ტის ტყვიე ბი.
***
ერთ მშვე ნიერ დღეს ჰოს პი ტალ ში ბი ძა ჩე მი, აპო ლონ ადა მია მო მიყ­
ვა ნეს. მას ღვიძ ლის ცე რო ზი ჰქონ და და ძა ლიან მძი მედ იყო. ერ თი­ორი 
დღე ვუ ტა რებ დით შე სა ბა მის მკურ ნა ლო ბას, მაგ რამ ყვე ლა ფე რი დაგ ვია­
2118
შეხ­ვედ­რა­ფსი­ქიატრ­ბი­ძი­ნა­მგა­ლობ­ლიშ­ვილ­თან
ქა ლაქ ში თით ქოს სიწ ყნა რე სუ ფევ და. არც ჰოს პი ტალ ში გვყავ და 
დაჭ რი ლე ბი. კარ გა ხანს გაევ ლო მას მე რე, რაც უკა ნას კნე ლად ვი ყა ვი 
სახ ლში. ამი ტომ ვი ფიქ რე: – მო დი, შინ წა ვალ, იქუ რო ბას დავ ხე დავ­მეთ­
ქი. გზად, დაახ ლოე ბით მეჩ ვიდ მე ტე სკო ლას თან, სამ შო ბია რო სახ ლის 
ახ ლოს, ჩემს მე ზო ბელს, გუ რიელ თვალ თვა ძეს შევ ხვდი. ის ერთ­ერ თი 
საო მა რი ოპე რა ციის დროს გარ დაც ვლი ლი ვაჟ კა ცის, ჯუნ კა თვალ თვა ძის 
მა მა იყო. ერ თმა ნე თი გა დავ კოც ნეთ და საუ ბარ­საუბ რით გა ვუ დე ქით გზას. 
ამ დროს შე მოგ ვხვდა ჩვე ნი მე ზო ბე ლი, პრო ფე სო რი, ფსი ქიატ რი ბი ძი ნა 
მგა ლობ ლიშ ვი ლი, რო მელ მაც ძა ლიან გვთხო ვა სახ ლში წავ ყო ლო დით: 
– შინ სრუ ლიად მარ ტო ვარ, მოწ ყუ რე ბუ ლი ვარ ადა მია ნებ თან საუ ბარ სო,
– გვით ხრა ბა ტონ მა ბი ძი ნამ. ჩვენც ხათ რი ვერ გა ვუ ტე ხეთ და წავ ყე ვით.
პა ტივ სა ცე მი ფსი ქიატ რის სამ სარ თუ ლია ნი სახ ლი, დი დი და ნა თე­
ლი ოთა ხე ბით, წი თე ლი აგუ რის გან იყო აგე ბუ ლი. სახლს რამ დე ნი მე აი­
ვა ნი ჰქონ და, საი და ნაც კარ გად მო ჩან და ზღვა და სა ნა პი რო. პირ ველ 
სარ თულ ზე ბა ტონ ბი ძი ნას ღვი ნის მა რა ნი ჰქონ და მოწ ყო ბი ლი. ეზო ში 
მდე ბა რე დი დი და შე და რე ბით მცი რე ზო მის სა ცუ რაო აუ ზე ბი, ერ თმა­
ნეთ თან დე კო რა ტიუ ლად – ჩან ჩქე რე ბით იყო და კავ ში რე ბუ ლი. აქ ჩვენს 
მას პინ ძელს კალ მა ხი მოე შე ნე ბი ნა. არა და, კარ გად მახ სოვ და, რომ ად რე, 
ბავ შვო ბა ში, ბა ტონ ბი ძი ნას შვი ლებ თან, შალ ვა სა და ვა ნოს თან ერ თად, 
ამ აუ ზებ ში ბევ რი გვიჭ ყუმ პა ლა ვია. ეზოს კარ გად მოვ ლი ლი ვე ნა ხი და 
სხვა დას ხვა ჯი შის ხი ლის ხეე ბიც ამ შვე ნებ და. 
ბა ტონ მა ბი ძი ნამ სამ ზა რეუ ლო ში შეგ ვიყ ვა ნა და სუფ რა გაგ ვი შა ლა. 
მოგ ვარ თვა ღვი ნო, საუ კე თე სო კო ნია კი და რაც მთა ვა რია, ცხე ლი თეთ რი 
პუ რი, რო მელ საც იქ ვე ოთახ ში, სა კუ თა რი ხე ლით გა კე თე ბულ საც ხობ ში, 
თვი თონ აც ხობ და.
ბევ რი ვი ლა პა რა კეთ, ბევ რი რამ გა ვიხ სე ნეთ – კარ გიც და ცუ დიც. დავ­
რჩით გვია ნო ბამ დე და კარ გა ნას ვა მი ისევ ჰოს პი ტალ ში დავ ბრუნ დი. იმ 
სა ღა მოს სახ ლში ვერ წა ვე დი. ამის მე რე ბა ტო ნი ბი ძი ნა არ მი ნა ხავს. უკ ვე 
თბი ლის ში ვი ყა ვი, რო ცა გა ვი გე, რომ ის სო ხუმ ში დარ ჩე ნი ლა და ჩვენს 
მტრებს მოუკ ლავთ – თურ მე ზურ გში ჰქონ და შე მა ვა ლი ავ ტო მა ტის ტყვიე ბი.
***
ერთ მშვე ნიერ დღეს ჰოს პი ტალ ში ბი ძა ჩე მი, აპო ლონ ადა მია მო მიყ­
ვა ნეს. მას ღვიძ ლის ცე რო ზი ჰქონ და და ძა ლიან მძი მედ იყო. ერ თი­ორი 
დღე ვუ ტა რებ დით შე სა ბა მის მკურ ნა ლო ბას, მაგ რამ ყვე ლა ფე რი დაგ ვია­
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ნე ბუ ლი აღ მოჩ ნდა. სამ წუ ხა როდ, იგი მა ლე გარ დაიც ვა ლა. სა მე ზობ ლო ში, 
შეძ ლე ბის დაგ ვა რად, გა და ვი ხა დეთ ქე ლე ხი და გარ დაც ვლი ლი სო ხუ მის 
რაიო ნის სა საფ ლაო ზე დავ კრძა ლეთ.
საუბარი­გენერალ­გენო­ადამიასთან
გა მოც ხა დე ბუ ლი იყო დროე ბით შე რი გე ბა. ხალ ხი და საქ მე ბუ ლი 
იყო საო ჯა ხო საქ მია ნო ბით, მოს წავ ლეე ბი ემ ზა დე ბოდ ნენ პირ ვე ლი სექ­
ტემ ბრის თვის, ქა ლაქ ში იყო ხალ ხმრავ ლო ბა, რად გან ბრუნ დე ბოდ ნენ 
სხვა დას ხვა რე გიო ნე ბი დან სო ხუმ ში. ეგო ნათ, რომ ომი და სას რულს 
მიუახ ლოვ და. მუ შაობ და ბა ზა რი და სხვა სა სი ცოც ხლო მნიშ ვნე ლო ბის 
ობიექ ტე ბი. ზღვის სა ნა პი რო ზე ტა ნის და სა ბა ნად გა მო ვიდ ნენ ჯა რის კა ცე­
ბი, ძი რი თა დად აღ მო სავ ლეთ სა ქარ თე ლო დან. აქა იქ ის მო და ავ ტო მა ტის 
გას რო ლის ხმა და ისიც რა ღაც აღ ტა ცე ბის ან სი ხა რუ ლის აღ სა ნიშ ნა ვად.
ჩე ნი ჰოს პიტ ლი დან დაჭ რი ლე ბი გა დაყ ვა ნი ლი იყ ვნენ აგუ ძე რის ჰოს­
პი ტალ ში, ჩვე ნი მედ დე ბი კი ასუფ თა ვებ დნენ გან ყო ფი ლე ბებს, ქი რურ გე ბი 
არ ჩევ დნენ გა კე თე ბუ ლი ოპე რა ციე ბის შე დე გებს.
26 აგ ვის ტოს დი ლის ათი საა თი იყო, რო დე საც და მი რე კეს სამ ხედ­
რო შტა ბი დან და მით რეს გე ნე რა ლი გე ნო ადა მია გი ბა რებ სო. გე ნოს თან 
ძა ლიან ახ ლოს ვი ყა ვი, რად გან შო რეუ ლი ნა თე საო ბა მა კავ ში რებ და დე­
დის მხრი დან. გა მი ხარ და, რად გან დი დი ხა ნია არ მი ნა ხავს და მასთნ 
საუ ბა რი საინ ტე რე სო იყო. რო ცა მი ვე დი ვნა ხე გე ნო საწ ვე თუ რე ბის ქვეშ 
იყო. თურ მე წი ნა ღა მით გუ ლის შე ტე ვა ჰქო ნია, მაგ რამ ახა ლა კარ გად 
გრძნობ და თავს. ჩვენ გა დავ კოც ნეთ ერ თმა ნე თი. მე შე ვე კით ხე რა მოხ­
და, ხომ ინერ ვიუ ლე მეთ ქი, მაგ რამ ეს შე კით ხვაც ამ დროს ზედ მე ტი იყო, 
რად გან ომის პე რიოდ ში გე ნე რალს სა ნერ ვიუ ლოს რა გა მო ლევს. გე ნოს 
ლა მა ზი ვაჟ კა ცუ რი სა ხე ჰქონ და, მო ვერ ცხლის ფრო სქე ლი, და ბალ ზე შეჭ­
რი ლი ტალ ღო ვა ნი თმე ბი, სქე ლი წარ ბე ბი, თხე ლი სა ხის ნაკ ვთე ბი. გე ნომ 
წარ ბე ბი აი წია და მით ხრა: „აქ ჩემ თან ახ ლოს და ჯე ქი, გი გა. მინ დო და 
შენ თან საუ ბა რი და ამი ტომ და გი ძა ხე.“ გა მომ კით ხა ჩე მი მშობ ლე ბის 
მდგო მა რეო ბა, რომ ჩე მი ბი ძაშ ვი ლი მამ უკა თო ლორ და ვა მის დაც ვა შია 
და ის ძა ლიან კარ გი მეო მა რია, შე ვე ხეთ ჰოს პი ტალ ში მუ შაო ბის, დაჭ­
რი ლე ბის მდგო მა რეო ბის და მა თი კვე ბის ასე ვე სხვა დას ხვა სა კით ხებს. 
მე რე კი მით ხრა: „გუ შინ დი დი ნერ ვიუ ლო ბა გა და ვი ტა ნე. მქონ და საუ ბა რი 
ედუარდ შე ვარ დნა ძეს თან, რო მელ მაც მით ხრა:  “გე ნო! სო ხუ მი და სა ტო­
ვე ბე ლია, აფ ხა ზე თი ჩა სა ბა რე ბე ლია! “მე წი ნააღ მდე გო ბა გა ვუ წიე და ამის 
ნია დაგ ზე გვქონ და კა მა თი, რა მაც ჩემს ჯან მრთე ლო ბა ზე იმოქ მე და. ახ ლა 
თუ გუ ლის შე ტევთ არ მოვ კვდი (გე ნოს გუ ლი აწუ ხებ და და ის ომამ დე 
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ამე რი კა ში ერ თერთ გუ ლის კლი ნი კა ში მკურ ნა ლობ და) გე ნო ადა მიას 
სო ხუ მი დან გაქ ცეულს ვე რა ვინ ნა ხავს. ეს მეო მა რი ბი ჭე ბი, რომ ლე ბიც 
იბ რძვიან მე გა მომ ყვნენ, გე ნო ბი ძიას, სა ქარ თე ლოს ერ თია ნო ბის და სა­
ცა ვად და მე მათ ვერ ვუ ღა ლა ტებ“. მე ვუს მენ დი და ვი ყა ვი ჩა ფიქ რე ბუ ლი 
ამ სი ტუა ციით, მე რე კი გე ნოს ვუთ ხა რი, ეს თქვე ნი კა მა თი არ მო მე წო ნა 
და თავს გაუფ რთხილ დი. 
გე ნოს სიკ ვდი ლის ამ ბა ვი ბუ რუ სით არის მო სი ლი. სად გა გო ნი ლა, 
რომ 28 სექ ტემ ბერს დი ლის 7 საათ ზე აფ ხა ზე ბის მიერ კონ ტრო ლი რე ბად 
ტე რი ტო რია ზე კე ლა სუ რის ხი დის მიღ მა გე ნე რა ლი თვი თონ მი სუ ლი ყო 
დაც ვას თან ერ თად სი ტუა ციის გა სარ კვე ვად თუ ეს რა მე და გე ბუ ლი მა ხე 
არ იყო გე ნოს დაუ მორ ჩი ლე ბის გა მო. რო გორც ჩანს გე ნოს უა რის თქმა 
არ შეეძ ლო, რად გან გან კარ გუ ლე ბა იყო გა ცე მუ ლი მა ღალ ჩი ნოს ნის მიერ.
მეო რე დღეს აფ ხა ზი ბოე ვი კე ბის მიერ ქუ ჩა ში ნა ხეს 11 ჯა რის კა ცის 
გვა მი და მათ შო რის, თეთრ სამ ხედ რო ჟი ლეტ ში იყო გე ნე რა ლი გე ნო ადა­
მია. რო გორც აფ ხა ზი ბოე ვი კე ბი ამ ბობ დნენ ეს უფ რო დახ ვრე ტას გავ და.
ეხ ლა მე მაინ ტე რე სებს და მაქვს კით ხვე ბი, რო გორც ყვე ლა ნორ მა­
ლურ ადა მიანს. თუ იქ, მთავ რო ბა ში, მიხ ვდნენ, რომ ჩვენ ვებ რძო დით არა 
აფ ხა ზებს არა მედ რუ სე თის არ მიას, რომ ლებ თა ნაც ომის წა გე ბა გარ დაუ­
ვა ლი იყო და აფ ხა ზე თის ჩა ბა რე ბა აუ ცი ლე ბე ლი გახ დე ბო და, მა შინ რა­
ტომ გავ წი რეთ ამ დე ნი ახალ გაზ რდა? რა ტომ ვაქ ციეთ 350 000 ადა მია ნი 
დევ ნი ლად? მა შინ გა მო დის ყვე ლა ფე რი ის გახ მაუ რე ბუ ლი აზ რე ბი, რომ 
გაგ რის ჩა ბა რე ბა იყო ღა ლა ტი და ხალ ხმა ძლივს დააღ წია სიკ ვდილს 
თა ვი, ის რომ შრო მი დან გა მოქ ცეუ ლი მებ რძო ლეე ბი ამ ბობ დნენ, რომ 
ისი ნი იგებ დნენ ბრძო ლას, მაგ რამ ჩვე ნებ მა ზურ გში დაგ ვი ში ნეს ნაღ მე­
ბიო, ის რომ ბი ჭებ მა კა ტარ ღა ზე ნაღ მტყორ ცნე ბი დაა მონ ტა ჟეს და ღა მით 
სა გუ შა გო ზე გა დიოდ ნენ ზღვა ში მათ არ მის ცეს ამის უფ ლე ბა, რო დე საც 
ელ გუ ჯა გვი ჩია ნი ამ ბობ და, რომ კა მა ნის კენ რუ სებს გზა გა ყავთ ჯა რის 
შე მო საყ ვა ნად, გე ნე რა ლი ტე ტი ამ ბობ და ეს ყვე ლა ფე რი ტყუი ლიაო. ან 
კი დევ ლო თი ქო ბა ლის სთხო ვენ სა მეგ რე ლო დან „რა გად კე ბით“ შეია­
რა ღე ბუ ლი ჯა რი ჩა მოეყ ვა ნა რუ სე ბის წი ნააღ მდეგ საბ რძოლ ვე ლად, 
მაგ რამ ლო თის ეყო გო ნიე რე ბა და არ გას წი რა ახალ გაზ რდე ბი. ან ის 
თვით მფრი ნა ვი, ჯა რის კა ცე ბით სავ სე, რო მე ლიც „აფ ხა ზებ მა“ ჩა მოაგ დეს 
ბა ბუ შე რას აე რო პორ ტში და დღემ დე ხდე ბა მა თი გვა მე ბის გა მოც ნო ბა 
და გად მოს ვე ნე ბა ძმა თა სა საფ ლაო ზე და ალ ბათ კი დევ სხვა გაუაზ რე­
ბელ მა და არას რულ ყო ფი ლად გააზ რე ბულ მა მოქ მე დე ბებ მა მიგ ვიყ ვა ნა 
და მარ ცხე ბამ დე, მაგ რამ და მარ ცხე ბა საც აქვს გა მარ ჯვე ბის ეპი ზო დე ბი. 
და მარ ცხე ბა მი ნი მა ლუ რი და ნა კარ გე ბით, მაგ რამ ამის გარ კვე ვა პო ლი­
ტი კო სე ბის და სამ ხედ რო ექ სპერ ტე ბის თვის მი მინ დვია. მე კი ის მა წუ ხებს, 
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რომ ჩვენს მე ზობ ლად კვლავ დი დი გა ბო რო ტე ბუ ლი თა ვი სი მშიე რი და 
გაუ ნათ ლე ბე ლი ჯა რის კა ცე ბია ნი რუ სე თია, რო მელ საც რა მოუ ვა თავ ში 
არა ვინ იცის, ამი ტომ უნ და ვი ყოთ ფრთხი ლად, ერ თგუ ლად, ერ თმუშ ტად 
შეკ რულ ნი ქარ თვე ლე ბი. ჩვენ შეც დო მის უფ ლე ბა არ გვაქვს. 
1993 წლის 16 სექ ტემ ბერს აფ ხა ზებ მა დაარ ღვიეს დროე ბი თი შე­
რი გე ბის წე სი და საო მა რი მოქ მე დე ბე ბი კვლავ გა ნახ ლდა ძი რი თა დად 
ქა ლაქ სო ხუ მის შტურ მი სა თის.
ომი გრძელ დე ბო და. რუ სე ბი გვი ტევ დნენ. არ წყდე ბო და ქა ლა ქის 
ინ ტენ სიუ რი და ბომ ბვა, ამი ტომ 1993 წლის 22 სექ ტემ ბერს, იძუ ლე ბულ ნი 
გავ ხდით დაგ ვე ტო ვე ბი ნა რკი ნიგ ზის საა ვად მყო ფო, ეგ რეთ წო დე ბუ ლი, 
სა მე დი ცი ნო ასეულ „კობ რას“ ჰოს პი ტა ლი. ჩვენ ქა ლა ქის ცენ ტრში, მთავ­
რო ბის სახ ლის წინ მდე ბა რე მეო რე საა ვად მყო ფო ში გა და ვე დით, რო მე­
ლიც ცა რიე ლი იყო და შეეძ ლო დაჭ რი ლე ბის მი ღე ბა. იქ მთა ვა რი ექი მის 
მოად გი ლე სა ხელ გან თქმუ ლი სპორ ტსმე ნი, მსრო ლე ლი მარ ლენ პა პა ვა 
გახ ლდათ. იგი კე თილ გან წყო ბი ლად ნამ დვი ლად არ შეგ ვხვედ რია, რად­
გან, რო გორც ჩან და, ჩვენს იქ და ბი ნა ვე ბას ეწი ნააღ მდე გე ბო და (დე დით 
აფ ხა ზი იყო და შე საძ ლოა, ამ ფაქ ტმაც იქო ნია გავ ლე ნა), მაგ რამ შემ დეგ 
იძუ ლე ბუ ლი გახ და, დაეთ მო პო ზი ციე ბი. 
მა ლე ჩვენ საა ვად მყო ფოს მთელ პე რი მეტ რზე გან ვლაგ დით და და­
ვიწ ყეთ დაჭ რი ლე ბის მი ღე ბა, რომ ლე ბიც იყ ვნენ რო გორც ჯა რის კა ცე ბი, 
ასე ვე უბ რა ლო მო ქა ლა ქეე ბიც. საო პე რა ციო ში ყვე ლა პი რო ბა იყო შექ­
მნი ლი იმის თვის, რომ ნე ბის მიე რი სა ხის ოპე რა ცია ჩაგ ვე ტა რე ბი ნა. საა­
ვად მყო ფოს აფ თია ქიც სავ სე იყო მე დი კა მენ ტე ბით. ეზო ში იდ გა სას წრა ფო 
დახ მა რე ბის მან ქა ნა უა ზი, რო მე ლიც გა მარ თუ ლი იყო და ბენ ზოავ ზიც 
სავ სე ჰქონ და. საა ვად მყო ფო ში შე მო დიოდ ნენ რუ სი ოფიც რე ბიც, რომ­
ლებ საც ყუ თე ბით შე მოჰ ქონ დათ და გაჰ ქონ დათ რა ღა ცე ბი. ყვე ლა ფე რი ეს 
იმის ეჭვს ბა დებ და, რომ ქა ლაქ ში საო მა რი მოქ მე დე ბე ბის დროს, ჩვენ თან 
და პი რის პი რე ბუ ლი მხა რე სწო რედ ამ საა ვად მყო ფო ში გან ლაგ დე ბო და. 
და ასეც მოხ და. 
ოპე რა ციე ბი კი გრძელ დე ბო და. გა ვიხ სე ნებ ერთ ასეთ შემ თხვე ვას, 
რო დე საც ქი რურ გი დ. გო გო ხია ოპე რა ციას აკე თებ და და აუ ცი ლებ ლად 
სჭირ დე ბო და დამ ხმა რე­ოპე რა ტო რი. და სახ მა რებ ლად მი ვე დი თუ არა, 
სის ხლის სუნ მა გა მაბ რუა და ცუ დად გავ ხდი. და მეწ ყო ალერ გია, რო მე­
ლიც შემ დე გაც კარ გა ხანს გა მიგ რძელ და, ამი ტომ იძუ ლე ბუ ლი გავ ხდი 
ოპე რა ცია ზე ჩე მი ჩა ნაც ვლე ბა მეთ ხო ვა ერთ­ერ თი ქი რურ გის თვის. იგი 
რეს პუბ ლი კურ საა ვად მყო ფო ში მუ შაობ და და წე სით ჩვენს და სახ მა რებ­
ლად იყო მო სუ ლი. სწო რედ მას ვთხო ვე ჩემ მა გივ რად გაე წია ასის ტენ­
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ტო ბა ქი რურგ გო გო ხია სათ ვის. მან რა ტომ ღაც უა რი მით ხრა და საუ ბა რი 
და მიწ ყო თა ვის აფ ხა ზურ წარ მო მავ ლო ბა ზე, მიხ სნი და, რომ ის აფ ხა ზე ბის 
სი ძე იყო. მა შინ მე ვუთ ხა რი: – ჩე მო კო ლე გავ, შენ შეიძ ლე ბა აფ ხა ზი ან 
აფ ხა ზე ბის სი ძე იყო, ამა ში ცუ დი არა ფე რია, მაგ რამ არ და გა ვიწ ყდეს, 
რომ ექი მი ხარ; შე ნი და ნიშ ნუ ლე ბაა ღვთი სა და ავად მყო ფის წი ნა შე ვა­
ლი პირ ნათ ლად მოი ხა დო­მეთ ქი. მას ხმა არ ამოუ ღია, ხე ლე ბი ჯი ბეებ ში 
ჩაიწ ყო და საო პე რა ციოს კენ გაე მარ თა. ამა სო ბა ში ქა ლაქ ში აფეთ ქე ბე ბი 
გრძელ დე ბო და. ერთ­ერ თი აფეთ ქე ბის შე დე გად ჩა მოინ გრა საო პე რა ციო 
ოთა ხის კე დე ლი, მაგ რამ ამის გა მო ოპე რა ცია არ შეწ ყვე ტი ლა.
1993 წლის 24 სექ ტემ ბე რი. საა ვად მყო ფო ში დი ზე ლის გე ნე რა ტო რი 
გა მოირ თო. ღა მის 11 საა თი იყო, ბნე ლო და. დი ზელ­გე ნე რა ტორს ემ სა ხუ­
რე ბო და სო მე ხი ეროვ ნე ბის ახალ გაზ რდა მა მა კა ცი, რო მელ საც თან ახ­
ლდა 7­8 წლის ბი ჭუ ნა. ჩვენ ერ თად წა ვე დით გე ნე რა ტო რის აღ სად გე ნად, 
მაგ რამ მან ვე რა ფე რი გააწ ყო, არ ვი ცი, რა სჭირ სო, ასე გა მოგ ვიც ხა და. 
მა შინ მი ნის ტრთა საბ ჭოს შე ნო ბი დან გე ნე რა ტო რის მომ სა ხუ რე სხვა 
სპე ცია ლის ტი გა მო ვი ძა ხეთ, რო მელ მაც უმალ აღად გი ნა და ზია ნე ბუ ლი 
მოწ ყო ბი ლო ბა. თურ მე დი დი არა ფე რი სჭირ და. მოხ სნი ლი იყო კლე მა 
და რო გორც სპე ცია ლის ტმა აგ ვიხ სნა, ეს ვი ღა ცას გან ზრახ გაე კე თე ბი­
ნა, რად გან თა ვი სით არ მოიხ სნე ბო და. რო დე საც ამ გე ნე რა ტორს ვა კე­
თებ დით, საა ვად მყო ფოს ეზო ში ჭურ ვი აფეთ ქდა. დაიჭ რა პა ტა რა ბი ჭუ ნა 
– დი ზელ­გე ნე რა ტო რის იმ სო მე ხი სპე ცია ლის ტის შვი ლი, რო მელ საც
შემ დგომ ში ჩაუ ტარ და ქი რურ გიუ ლი ოპე რა ცია. სა ბედ ნიე როდ, ჩვენ იგი 
გა და ვარ ჩი ნეთ. ასე ვე ჭურ ვის ნამ სხვრე ვე ბის გან დაიჭ რა ჩვე ნი პა თო ლოგ­
ანა ტო მი რო მან ხო ჭო ლა ვა, რო მე ლიც გა დაყ ვა ნილ იქ ნა ჰოს პი ტალ ში. 
სხვა თა შო რის, ის დღემ დე მუ შაობს თბი ლი სის ერთ­ერთ საა ვად მყო ფო ში. 
დაჭ რი ლე ბის შე მოყ ვა ნა გრძელ დე ბო და. ამ 
დაჭ რი ლებს შო რის აღ მო ვა ჩი ნე ერ თი გარ­
დაც ვლი ლიც. იგი ჩე მი თა ნაკ ლა სე ლი, თა­
მაზ ჭე დია იყო. მას ტყვია პირ და პირ გულ ში 
ჰქონ და მოხ ვედ რი ლი. თა მა ზი ყვე ლას უყ­
ვარ და, ძა ლიან გულ კე თი ლი და საყ ვა რე ლი 
პი როვ ნე ბა იყო. მას ად რეულ ასაკ ში გარ­
დაეც ვა ლა მა მა, იზ რდე ბო და დე დას თან და 
დებ თან ერ თად. თა მა ზი დამ სა ხუ რე ბუ ლი 
მწვრთნე ლი გახ ლდათ. ის ცნო ბილ სპორ­
ტსმენ ძმებს – ამი რან და ტა რიელ ბი წა ძეებს 
ავარ ჯი შებ და. მუ შაობ და უნი ვერ სი ტეტ ში, 
ფიზ კულ ტუ რის კა თედ რა ზე. 
თამაზ ჭედია
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რომ ჩვენს მე ზობ ლად კვლავ დი დი გა ბო რო ტე ბუ ლი თა ვი სი მშიე რი და 
გაუ ნათ ლე ბე ლი ჯა რის კა ცე ბია ნი რუ სე თია, რო მელ საც რა მოუ ვა თავ ში 
არა ვინ იცის, ამი ტომ უნ და ვი ყოთ ფრთხი ლად, ერ თგუ ლად, ერ თმუშ ტად 
შეკ რულ ნი ქარ თვე ლე ბი. ჩვენ შეც დო მის უფ ლე ბა არ გვაქვს. 
1993 წლის 16 სექ ტემ ბერს აფ ხა ზებ მა დაარ ღვიეს დროე ბი თი შე­
რი გე ბის წე სი და საო მა რი მოქ მე დე ბე ბი კვლავ გა ნახ ლდა ძი რი თა დად 
ქა ლაქ სო ხუ მის შტურ მი სა თის.
ომი გრძელ დე ბო და. რუ სე ბი გვი ტევ დნენ. არ წყდე ბო და ქა ლა ქის 
ინ ტენ სიუ რი და ბომ ბვა, ამი ტომ 1993 წლის 22 სექ ტემ ბერს, იძუ ლე ბულ ნი 
გავ ხდით დაგ ვე ტო ვე ბი ნა რკი ნიგ ზის საა ვად მყო ფო, ეგ რეთ წო დე ბუ ლი, 
სა მე დი ცი ნო ასეულ „კობ რას“ ჰოს პი ტა ლი. ჩვენ ქა ლა ქის ცენ ტრში, მთავ­
რო ბის სახ ლის წინ მდე ბა რე მეო რე საა ვად მყო ფო ში გა და ვე დით, რო მე­
ლიც ცა რიე ლი იყო და შეეძ ლო დაჭ რი ლე ბის მი ღე ბა. იქ მთა ვა რი ექი მის 
მოად გი ლე სა ხელ გან თქმუ ლი სპორ ტსმე ნი, მსრო ლე ლი მარ ლენ პა პა ვა 
გახ ლდათ. იგი კე თილ გან წყო ბი ლად ნამ დვი ლად არ შეგ ვხვედ რია, რად­
გან, რო გორც ჩან და, ჩვენს იქ და ბი ნა ვე ბას ეწი ნააღ მდე გე ბო და (დე დით 
აფ ხა ზი იყო და შე საძ ლოა, ამ ფაქ ტმაც იქო ნია გავ ლე ნა), მაგ რამ შემ დეგ 
იძუ ლე ბუ ლი გახ და, დაეთ მო პო ზი ციე ბი. 
მა ლე ჩვენ საა ვად მყო ფოს მთელ პე რი მეტ რზე გან ვლაგ დით და და­
ვიწ ყეთ დაჭ რი ლე ბის მი ღე ბა, რომ ლე ბიც იყ ვნენ რო გორც ჯა რის კა ცე ბი, 
ასე ვე უბ რა ლო მო ქა ლა ქეე ბიც. საო პე რა ციო ში ყვე ლა პი რო ბა იყო შექ­
მნი ლი იმის თვის, რომ ნე ბის მიე რი სა ხის ოპე რა ცია ჩაგ ვე ტა რე ბი ნა. საა­
ვად მყო ფოს აფ თია ქიც სავ სე იყო მე დი კა მენ ტე ბით. ეზო ში იდ გა სას წრა ფო 
დახ მა რე ბის მან ქა ნა უა ზი, რო მე ლიც გა მარ თუ ლი იყო და ბენ ზოავ ზიც 
სავ სე ჰქონ და. საა ვად მყო ფო ში შე მო დიოდ ნენ რუ სი ოფიც რე ბიც, რომ­
ლებ საც ყუ თე ბით შე მოჰ ქონ დათ და გაჰ ქონ დათ რა ღა ცე ბი. ყვე ლა ფე რი ეს 
იმის ეჭვს ბა დებ და, რომ ქა ლაქ ში საო მა რი მოქ მე დე ბე ბის დროს, ჩვენ თან 
და პი რის პი რე ბუ ლი მხა რე სწო რედ ამ საა ვად მყო ფო ში გან ლაგ დე ბო და. 
და ასეც მოხ და. 
ოპე რა ციე ბი კი გრძელ დე ბო და. გა ვიხ სე ნებ ერთ ასეთ შემ თხვე ვას, 
რო დე საც ქი რურ გი დ. გო გო ხია ოპე რა ციას აკე თებ და და აუ ცი ლებ ლად 
სჭირ დე ბო და დამ ხმა რე­ოპე რა ტო რი. და სახ მა რებ ლად მი ვე დი თუ არა, 
სის ხლის სუნ მა გა მაბ რუა და ცუ დად გავ ხდი. და მეწ ყო ალერ გია, რო მე­
ლიც შემ დე გაც კარ გა ხანს გა მიგ რძელ და, ამი ტომ იძუ ლე ბუ ლი გავ ხდი 
ოპე რა ცია ზე ჩე მი ჩა ნაც ვლე ბა მეთ ხო ვა ერთ­ერ თი ქი რურ გის თვის. იგი 
რეს პუბ ლი კურ საა ვად მყო ფო ში მუ შაობ და და წე სით ჩვენს და სახ მა რებ­
ლად იყო მო სუ ლი. სწო რედ მას ვთხო ვე ჩემ მა გივ რად გაე წია ასის ტენ­
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ტო ბა ქი რურგ გო გო ხია სათ ვის. მან რა ტომ ღაც უა რი მით ხრა და საუ ბა რი 
და მიწ ყო თა ვის აფ ხა ზურ წარ მო მავ ლო ბა ზე, მიხ სნი და, რომ ის აფ ხა ზე ბის 
სი ძე იყო. მა შინ მე ვუთ ხა რი: – ჩე მო კო ლე გავ, შენ შეიძ ლე ბა აფ ხა ზი ან 
აფ ხა ზე ბის სი ძე იყო, ამა ში ცუ დი არა ფე რია, მაგ რამ არ და გა ვიწ ყდეს, 
რომ ექი მი ხარ; შე ნი და ნიშ ნუ ლე ბაა ღვთი სა და ავად მყო ფის წი ნა შე ვა­
ლი პირ ნათ ლად მოი ხა დო­მეთ ქი. მას ხმა არ ამოუ ღია, ხე ლე ბი ჯი ბეებ ში 
ჩაიწ ყო და საო პე რა ციოს კენ გაე მარ თა. ამა სო ბა ში ქა ლაქ ში აფეთ ქე ბე ბი 
გრძელ დე ბო და. ერთ­ერ თი აფეთ ქე ბის შე დე გად ჩა მოინ გრა საო პე რა ციო 
ოთა ხის კე დე ლი, მაგ რამ ამის გა მო ოპე რა ცია არ შეწ ყვე ტი ლა.
1993 წლის 24 სექ ტემ ბე რი. საა ვად მყო ფო ში დი ზე ლის გე ნე რა ტო რი 
გა მოირ თო. ღა მის 11 საა თი იყო, ბნე ლო და. დი ზელ­გე ნე რა ტორს ემ სა ხუ­
რე ბო და სო მე ხი ეროვ ნე ბის ახალ გაზ რდა მა მა კა ცი, რო მელ საც თან ახ­
ლდა 7­8 წლის ბი ჭუ ნა. ჩვენ ერ თად წა ვე დით გე ნე რა ტო რის აღ სად გე ნად, 
მაგ რამ მან ვე რა ფე რი გააწ ყო, არ ვი ცი, რა სჭირ სო, ასე გა მოგ ვიც ხა და. 
მა შინ მი ნის ტრთა საბ ჭოს შე ნო ბი დან გე ნე რა ტო რის მომ სა ხუ რე სხვა 
სპე ცია ლის ტი გა მო ვი ძა ხეთ, რო მელ მაც უმალ აღად გი ნა და ზია ნე ბუ ლი 
მოწ ყო ბი ლო ბა. თურ მე დი დი არა ფე რი სჭირ და. მოხ სნი ლი იყო კლე მა 
და რო გორც სპე ცია ლის ტმა აგ ვიხ სნა, ეს ვი ღა ცას გან ზრახ გაე კე თე ბი­
ნა, რად გან თა ვი სით არ მოიხ სნე ბო და. რო დე საც ამ გე ნე რა ტორს ვა კე­
თებ დით, საა ვად მყო ფოს ეზო ში ჭურ ვი აფეთ ქდა. დაიჭ რა პა ტა რა ბი ჭუ ნა 
– დი ზელ­გე ნე რა ტო რის იმ სო მე ხი სპე ცია ლის ტის შვი ლი, რო მელ საც
შემ დგომ ში ჩაუ ტარ და ქი რურ გიუ ლი ოპე რა ცია. სა ბედ ნიე როდ, ჩვენ იგი 
გა და ვარ ჩი ნეთ. ასე ვე ჭურ ვის ნამ სხვრე ვე ბის გან დაიჭ რა ჩვე ნი პა თო ლოგ­
ანა ტო მი რო მან ხო ჭო ლა ვა, რო მე ლიც გა დაყ ვა ნილ იქ ნა ჰოს პი ტალ ში. 
სხვა თა შო რის, ის დღემ დე მუ შაობს თბი ლი სის ერთ­ერთ საა ვად მყო ფო ში. 
დაჭ რი ლე ბის შე მოყ ვა ნა გრძელ დე ბო და. ამ 
დაჭ რი ლებს შო რის აღ მო ვა ჩი ნე ერ თი გარ­
დაც ვლი ლიც. იგი ჩე მი თა ნაკ ლა სე ლი, თა­
მაზ ჭე დია იყო. მას ტყვია პირ და პირ გულ ში 
ჰქონ და მოხ ვედ რი ლი. თა მა ზი ყვე ლას უყ­
ვარ და, ძა ლიან გულ კე თი ლი და საყ ვა რე ლი 
პი როვ ნე ბა იყო. მას ად რეულ ასაკ ში გარ­
დაეც ვა ლა მა მა, იზ რდე ბო და დე დას თან და 
დებ თან ერ თად. თა მა ზი დამ სა ხუ რე ბუ ლი 
მწვრთნე ლი გახ ლდათ. ის ცნო ბილ სპორ­
ტსმენ ძმებს – ამი რან და ტა რიელ ბი წა ძეებს 
ავარ ჯი შებ და. მუ შაობ და უნი ვერ სი ტეტ ში, 
ფიზ კულ ტუ რის კა თედ რა ზე. 
თამაზ ჭედია
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25.09.1993 – დღის მეო რე ნა ხე ვარ ში ჩვენ თან მო ვი და ჯან დაც ვის 
მი ნის ტრი ქალ ბა ტო ნი მე რი ჯან გვე ლა ძე და გვით ხრა, რომ მთავ რო ბის 
გა დაწ ყვე ტი ლე ბით, 17:00 საა თი დან სო ხუ მის სა მე დი ცი ნო ორ გა ნი ზა­
ციებ მა უნ და და ტო ვონ ქა ლა ქი და გულ რიფ შის საა ვად მყო ფო ში გა დაი­
ნაც ვლონ. თუმ ცა ჩვენ, რო გორც სამ ხედ რო შე ნაერ თი, ქა ლაქ ში ვრჩე ბო­
დით, რად გან ვექ ვემ დე ბა რე ბო დით სამ ხედ რო ბრძა ნე ბას და მუ შაო ბას 
ჩვეუ ლებ რივ ვაგ რძე ლებ დით. საინ ტე რე სო იყო ის ფაქ ტი, რომ სექ ტემ­
ბრის 24­25 რიც ხვი დან, მეო რე საა ვად მყო ფო ში სო მე ხი, რუ სი და აფ ხა ზი 
მე დი კო სე ბის შე მოს ვლა დაიწ ყო. ჯერ ექ თნე ბი მო ვიდ ნენ, სა ღა მოს კი 
ექი მე ბიც გა მოჩ ნდნენ. ისი ნი ამ ბობ დნენ, რომ თქვენ და სახ მა რებ ლად 
მო ვე დი თო, მაგ რამ ბრმე ბი არ ვი ყა ვით და კარ გად ვხვდე ბო დით იმას, 
თუ რა ხდე ბო და სი ნამ დვი ლე ში. უნ დობ ლო ბა ამ კონ კრე ტუ ლი სა მე დი­
ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბი სა და პერ სო ნა ლის მი მართ ჯერ კი დევ 1989 წლის 
ტრა გი კუ ლი მოვ ლე ნე ბის დროი დან გაგ ვიჩ ნდა. მა შინ მეო რე საა ვად მყო­
ფო ში რკი ნი სა და ხის ხელ საწ ყოე ბით მოკ ლეს გ. ჯვა რე ლია, დაიჭ რნენ 
ქა ლა ქის სხვა მაც ხოვ რებ ლე ბიც. კარ გად ვი ცო დით, რომ სწო რედ მა შინ, 
ამ საა ვად მყო ფოს „აფ ხაზ თა საა ვად მყო ფო“ უწო დეს. ამ ჟა მა დაც ეს სა­
მე დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბა ემ ზა დე ბო და „გან მან თა ვი სუფ ლე ბე ლი“ რუ სის 
ჯა რის შე სახ ვედ რად და მის და სახ მა რებ ლად.
აღ სა ნიშ ნა ვია, რომ 1989 წლის ტრა გი კუ ლი მოვ ლე ნე ბის მე რე, ამ 
სა კით ხთან და კავ ში რე ბით, 1990 წელს ექიმ თა სა გა ფიც ვო კო მი ტე ტი 
შეიქ მნა. მი სი თავ მჯდო მა რე გახ ლდათ ჯუმ ბერ ჯო ჯუა, წევ რე ბი კი იყ ვნენ: 
მა ნა ნა ძო ძუაშ ვი ლი, მა რი ნა წუ ლაია, დუ დუ გუ ლორ და ვა, მე – გიორ გი თო­
ლორ და ვა, თე მურ კე მუ ლა რია და თე მურ შურ ღაია. ჩვე ნი მოთ ხოვ ნა იყო 
აფ ხა ზე თის ჯან დაც ვის სა მი ნის ტროს ხელ მძღვა ნე ლო ბის შეც ვლა, ასე ვე 
ზო გიერ თი სა მე დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბის მთა ვა რი ექი მე ბი სა და გან ყო ფი­
ლე ბე ბის უფ რო სე ბის დე მოკ რა ტიუ ლი არ ჩევ ნე ბი. მა შინ ეს მე თო დი უკ ვე 
აპ რო ბი რე ბუ ლი იყო. ჩვენს ამ მოთ ხოვ ნას სა ფუძ ვლად ედო ის ფაქ ტი, 
რომ სა მე დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბე ბის ხელ მძღვა ნე ლე ბის 85% ნა თე საუ­
რი კავ ში რე ბის გა მო იყ ვნენ და ნიშ ნულ ნი თა ვიანთ სამ სა ხუ რებ ში. გარ და 
ამი სა, მო ვით ხოვ დით მეო რე საა ვად მყო ფო ში მომ ხდა რი მოვ ლე ნე ბის 
გა მო ძიე ბა სა და დამ ნა შა ვეე ბის დას ჯას. ეს გა ფიც ვა იყო ექი მე ბის პირ ვე­
ლი და უკა ნას კნე ლი გა ფიც ვა საბ ჭო თა კავ ში რის პე რიოდ ში, რო მელ მაც 
დი დი გა მოხ მაუ რე ბა ჰპო ვა არა მარ ტო სა კავ ში რო მას შტა ბით, არა მედ 
მის ფარ გლებს გა რე თაც. ამ სა კით ხთან და კავ ში რე ბით, 1990 წლის მარ­
ტში, სა ქარ თვე ლოს ცენ ტრა ლუ რი კო მი ტე ტის პირ ველ მდი ვან თან, ბა ტონ 
გი ვი გუმ ბა რი ძეს თა ნაც ვიმ ყო ფე ბო დით. რჩე ვის თვის მივ მარ თეთ ზვიად 
გამ სა ხურ დია საც, რო მელ მაც დაგ ვა რი გა, რომ აფ ხა ზებ თან მე გობ რუ ლი 
ურ თიერ თო ბა უნ და გვქო ნო და, რად გან ისი ნი ჩვე ნი ნა თე სა ვე ბი იყ ვნენ. 
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მი სი ვე თქმით, აუ ცი ლებ ლად გა მო სარ კვე ვი იყო მეო რე საა ვად მყო ფოს 
სა კით ხი, რის შემ დე გაც, დამ ნა შა ვეე ბი სა თა ნა დოდ დაის ჯე ბოდ ნენ. კარ­
გად მახ სოვს მი სი სიტ ყვე ბი: – კონ ფლიქ ტი ჩვენ სა და აფ ხა ზებს შო რის, 
რუ სე თის ხე ლი სუფ ლე ბას აწ ყობ სო.
მე კი დევ მო მიხ და შეხ ვედ რა ზვიად გამ სა ხურ დიას თან 1992 წელს, 
რო დე საც სა კუ თა რი მო ღა ლა ტე გა რე მოც ვის გა მო იგი დევ ნი ლი შეიქ ნა 
და ჯერ აზერ ბაი ჯან ში, მე რე კი სომ ხეთ სა და ჩეჩ ნეთ ში გაი ხიზ ნა. 
იან ვრის თვე იდ გა. სო ხუმ ში თოვ და და ე.წ. სტა ლი ნის აგა რაკ ზე ას­
ვლა მან ქა ნას გაუ ჭირ და, თუმ ცა ბო ლოს, მაინც მი ვაღ წიეთ და ნიშ ნუ ლე ბის 
ად გი ლამ დე, სა დაც სომ ხე თი დან დაბ რუ ნე ბუ ლი ზვიად გამ სა ხურ დია იმ­
ყო ფე ბო და. ღა მის ორ საათ ზე, რო გორც ექიმ მა­ურო ლოგ მა, პრე ზი დენტს 
და ნიშ ნუ ლე ბა და ვუ წე რე. 4­5 დღის მე რე, იგი და მაკ მა ყო ფი ლე ბე ლი ჯან­
მრთე ლო ბის მდგო მა რეო ბით, გაემ გზავ რა ჩეჩ ნეთ ში – იქაუ რი პრე ზი დენ­
ტის, ჯო ხარ დუ დაე ვის მიწ ვე ვით.
ახ ლა კვლავ ომის პე რიოდს და მეო რე საა ვად მყო ფოს და ვუბ რუნ­
დე ბი, სა დაც ნეი რო ლო გიურ გან ყო ფი ლე ბა ში მო თავ სე ბულ ნი იყ ვნენ 
გარ დაც ვლი ლი მეომ რე ბი. იმ დღეებ ში ძა ლიან ცხე ლო და და გვა მე ბის 
იქ გა ჩე რე ბა შეუძ ლე ბე ლი ხდე ბო და. მო გეხ სე ნე ბათ, მა ღა ლი ტემ პე რა­
ტუ რის პი რო ბებ ში ადა მია ნის ქსო ვი ლი მა ლე იხ რწნე ბა. აუ ცი ლე ბე ლი 
იყო მა თი სას წრა ფოდ და საფ ლა ვე ბა. ჩვენ მა ჯა რის კა ცებ მა გარ დაც ვლი­
ლე ბი უა ზის ტი პის სას წრა ფო დახ მა რე ბის მან ქა ნით ჰოს პიტ ლის ეზო­
ში გა დაას ვე ნეს, სა დაც გე ნე რალ გე ნო ადა მიას გან კარ გუ ლე ბით, იქ ვე 
დაა საფ ლა ვეს კი დეც. 
რკი ნიგ ზის საა ვად მყო ფო ში დამ რჩა ზო გიერ თი საო პე რა ციო ხელ­
საწ ყო, პორ ტა ტუ ლი რენ დგე ნა პა რა ტი და ტუ ტე აკუ მუ ლა ტო რი. ეს ხელ­
საწ ყოე ბი და აპა რა ტუ რა აუ ცი ლე ბე ლი იყო ჩვე ნი მუ შაო ბის თვის. თუმ ცა 
რკი ნიგ ზის საა ვად მყო ფო ში დაბ რუ ნე ბა უკ ვე ძალ ზე სა ში ში იყო. მაინც 
გავ ბე დეთ წას ვლა მე და ერ თმა ახალ გაზ რდა მძღოლ მა. მარ თლაც, სა ში­
ნე ლი სა ნა ხა ვი იყო იქაუ რო ბა. ყვე ლა ფე რი ნაც რის ფრად, უსი ცოც ხლოდ 
მეჩ ვე ნე ბო და. ზო გიერთ სახლს კვამ ლი ას დიო და, ქუ ჩა ში დამ წვა რი ავ­
ტო მან ქა ნე ბი იდ გა და ში გა და შიგ, ხალ ხიც გა მორ ბო და. ჩვენ შე ვე დით 
საა ვად მყო ფოს ეზო ში, სა დაც წაქ ცეუ ლი ხეე ბი, ჩამ სხვრეუ ლი მი ნე ბი და 
სრუ ლი სი ჩუ მე დაგ ვხვდა, რო მელ საც ზოგ ჯერ ავ ტო მა ტის კა კა ნის ხმა 
არ ღვევ და... საო პე რა ციო დან გა მო ვი ტა ნე ყვე ლა ჩემ თვის აუ ცი ლე ბე ლი 
ხელ საწ ყო და აპა რა ტუ რა, რომ ლე ბიც სას წრა ფოს მან ქა ნა ში ჩა ვაწ ყვე. 
მწა რედ მახ სოვს, რომ ქი რურ გიუ ლი გან ყო ფი ლე ბი სა და საო პე რა ციოს 
კა რე ბი კი არ გა მო ვი ხუ რე, სა გან გე ბოდ ჩავ კე ტე, რად გან კი დევ მქონ­
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და იქ დაბ რუ ნე ბის იმე დი. ავ ტო მა ტე ბის სრო ლის ქვეშ ძლივს გა მო ვე­
დით საა ვად მყო ფო დან. გზა დაგ ზა ქა ლა ქის მაც ხოვ რებ ლე ბიც ავიყ ვა ნეთ, 
რომ ლე ბიც ბავ შვებ თან და მო ხუ ცებ თან ერ თად გა მორ ბოდ ნენ. ბაზ რის 
ახ ლო მახ ლოს უკ ვე მტრის ბე ტეე რე ბი და ჯა რის კა ცე ბი იდ გნენ. ვი ფიქ რე, 
სახ ლში ავალ, ჩემ თვის აუ ცი ლე ბელ ნივ თებს გა მო ვი ტან­მეთ ქი. მძღოლს 
გე ლო ვა ნის ქუ ჩა ზე ას ვლა ვთხო ვე. რო დე საც მე­17 სკო ლას მი ვუახ ლოვ­
დით, იქ თა ვის მებ რძო ლებ თან ერ თად ში ნა გან საქ მე თა მი ნის ტრი, და­
თო გუ ლუა და ვი ნა ხეთ, რო მელ მაც გზის გაგ რძე ლე ბა კა ტე გო რიუ ლად 
აგ ვიკ რძა ლა. ჩვე ნი ქუ ჩა უკ ვე ჩე ჩე ნი ბა საე ვის რაზმს ჰქონ და აღე ბუ ლი. 
მე რე გა ვი გე, რო გორ ეზო­ეზო და ღო ბე­ღო ბე გად მო სუ ლან ღა მით ჩვე­
ნი მე ზობ ლე ბი. დი დი რის კის ქვეშ, სწო რედ ასე გა მოუყ ვა ნიათ თა ვიან­
თი დე და რე ზო და სამ სონ სუ ლუ ხიებს. რო ცა ად გილ ზე დავ ბრუნ დით, 
საა ვად მყო ფოს საორ დი ნა ტო რო ში მსხდა რი ჩე მი კო ლე გე ბი, ურო ლო გი 
ათა ნა სე ოდი შა რია და ქი რურ გი ან ტონ ბა გა თე ლია და ვი ნა ხე. ისი ნი ბაზ­
რის მი და მოებ ში ცხოვ რობ დნენ და, რო გორც ჩანს, არა ფე რი იცოდ ნენ 
მტრის შე მოს ვლის შე სა ხებ. მახ სოვს, აღელ ვე ბულ მა რო გორ მივ მარ თე: 
– აქ რას უზი ხართ, თქვენს სახ ლებს უკ ვე მტე რი უახ ლოვ დე ბა­მეთ ქი...
ომის მე რე, რო დე საც მათ შევ ხვდი, გაიხ სე ნეს ეს ეპი ზო დი და, სხვა თა 
შო რის, მად ლიე რე ბით ისიც მით ხრეს, რო გორ წუ თი­წუთ ზე მოას წრეს 
მა შინ ცოლ­შვი ლის გა მოყ ვა ნა და გარ დაუ ვა ლი სიკ ვდი ლის გან დახ სნა. 
ფაქ ტობ რი ვად, ცოლ­შვი ლი გა დაგ ვირ ჩი ნეო, – მეუბ ნე ბოდ ნენ და მად­
ლო ბას მიხ დიდ ნენ ჩე მი კო ლე გე ბი. 
26.09.1993 – დღის მეო რე ნა ხე ვარ ში დავ ტო ვეთ სო ხუ მის მეო რე 
საა ვად მყო ფო, გა და ვი ნაც ვლეთ კე ლა სურ ში და დავ ბა ნაკ დით მე­19 სკო­
ლა ში, რო მე ლიც ქა ლა ქის ცენ ტრი დან 4­5 კი ლო მეტ რში მდე ბა რეობ და. 
ჩვენ თან ერ თად, სა მე დი ცი ნო პერ სო ნა ლის გარ და, იყ ვნენ დაჭ რი ლე ბი, 
ბავ შვე ბი და მო ხუ ცე ბი, რომ ლე ბიც გვეხ მა რე ბოდ ნენ პა ლა ტე ბი სა და 
საო პე რა ციოს მოწ ყო ბა ში. ასე ვე ქალ ბა ტო ნე ბი, რომ ლე ბიც საკ ვებს ამ ზა­
დებ დნენ არა მარ ტო დაჭ რი ლე ბის თვის, არა მედ იმ ხალ ხის თვი საც, ვინც 
ჩვენ თან თა ვის შე სა ფა რებ ლად მო ვი დო და. მახ სოვს რო გორ გა ვუ მას პინ­
ძლდით ჩვე ნი მთავ რო ბის წევ რებს – ზუ რაბ ერ ქვა ნიას, მე რაბ დგე ბუა ძე სა 
და ჯუმ ბერ ბე თაშ ვილს. ამ უკა ნას კნელს ფე ხი ჰქონ და და ზია ნე ბუ ლი. შეხ­
ვე ვა გა ვუ კე თეთ და ვთხო ვეთ, ცო ტა ხანს დაეს ვე ნა. თუმ ცა მან იუა რა: – არ 
მცა ლია, მი ნის ტრთა საბ ჭო ში უნ და დავ ბრუნ დე, ჟიუ ლი შარ ტა ვა, გუ რამ 
გა ბის კი რია (სო ხუ მის მე რი), მი ხეილ კო კაია და სხვე ბი მე ლო დე ბია ნო. 
ქა ლა ქის და ბომ ბვა გრძელ დე ბო და. ორი ჭურ ვი სკო ლის ტე რი ტო­
რია ზეც აფეთ ქდა. რო გორც ჩანს, ვი ღაც აწ ვდი და მტერს ინ ფორ მა ციას 
სკო ლა ში არ სე ბუ ლი ხალ ხმრავ ლო ბის შე სა ხებ, მაგ რამ, სა ბედ ნიე როდ, 
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და იქ დაბ რუ ნე ბის იმე დი. ავ ტო მა ტე ბის სრო ლის ქვეშ ძლივს გა მო ვე­
დით საა ვად მყო ფო დან. გზა დაგ ზა ქა ლა ქის მაც ხოვ რებ ლე ბიც ავიყ ვა ნეთ, 
რომ ლე ბიც ბავ შვებ თან და მო ხუ ცებ თან ერ თად გა მორ ბოდ ნენ. ბაზ რის 
ახ ლო მახ ლოს უკ ვე მტრის ბე ტეე რე ბი და ჯა რის კა ცე ბი იდ გნენ. ვი ფიქ რე, 
სახ ლში ავალ, ჩემ თვის აუ ცი ლე ბელ ნივ თებს გა მო ვი ტან­მეთ ქი. მძღოლს 
გე ლო ვა ნის ქუ ჩა ზე ას ვლა ვთხო ვე. რო დე საც მე­17 სკო ლას მი ვუახ ლოვ­
დით, იქ თა ვის მებ რძო ლებ თან ერ თად ში ნა გან საქ მე თა მი ნის ტრი, და­
თო გუ ლუა და ვი ნა ხეთ, რო მელ მაც გზის გაგ რძე ლე ბა კა ტე გო რიუ ლად 
აგ ვიკ რძა ლა. ჩვე ნი ქუ ჩა უკ ვე ჩე ჩე ნი ბა საე ვის რაზმს ჰქონ და აღე ბუ ლი. 
მე რე გა ვი გე, რო გორ ეზო­ეზო და ღო ბე­ღო ბე გად მო სუ ლან ღა მით ჩვე­
ნი მე ზობ ლე ბი. დი დი რის კის ქვეშ, სწო რედ ასე გა მოუყ ვა ნიათ თა ვიან­
თი დე და რე ზო და სამ სონ სუ ლუ ხიებს. რო ცა ად გილ ზე დავ ბრუნ დით, 
საა ვად მყო ფოს საორ დი ნა ტო რო ში მსხდა რი ჩე მი კო ლე გე ბი, ურო ლო გი 
ათა ნა სე ოდი შა რია და ქი რურ გი ან ტონ ბა გა თე ლია და ვი ნა ხე. ისი ნი ბაზ­
რის მი და მოებ ში ცხოვ რობ დნენ და, რო გორც ჩანს, არა ფე რი იცოდ ნენ 
მტრის შე მოს ვლის შე სა ხებ. მახ სოვს, აღელ ვე ბულ მა რო გორ მივ მარ თე: 
– აქ რას უზი ხართ, თქვენს სახ ლებს უკ ვე მტე რი უახ ლოვ დე ბა­მეთ ქი...
ომის მე რე, რო დე საც მათ შევ ხვდი, გაიხ სე ნეს ეს ეპი ზო დი და, სხვა თა 
შო რის, მად ლიე რე ბით ისიც მით ხრეს, რო გორ წუ თი­წუთ ზე მოას წრეს 
მა შინ ცოლ­შვი ლის გა მოყ ვა ნა და გარ დაუ ვა ლი სიკ ვდი ლის გან დახ სნა. 
ფაქ ტობ რი ვად, ცოლ­შვი ლი გა დაგ ვირ ჩი ნეო, – მეუბ ნე ბოდ ნენ და მად­
ლო ბას მიხ დიდ ნენ ჩე მი კო ლე გე ბი. 
26.09.1993 – დღის მეო რე ნა ხე ვარ ში დავ ტო ვეთ სო ხუ მის მეო რე 
საა ვად მყო ფო, გა და ვი ნაც ვლეთ კე ლა სურ ში და დავ ბა ნაკ დით მე­19 სკო­
ლა ში, რო მე ლიც ქა ლა ქის ცენ ტრი დან 4­5 კი ლო მეტ რში მდე ბა რეობ და. 
ჩვენ თან ერ თად, სა მე დი ცი ნო პერ სო ნა ლის გარ და, იყ ვნენ დაჭ რი ლე ბი, 
ბავ შვე ბი და მო ხუ ცე ბი, რომ ლე ბიც გვეხ მა რე ბოდ ნენ პა ლა ტე ბი სა და 
საო პე რა ციოს მოწ ყო ბა ში. ასე ვე ქალ ბა ტო ნე ბი, რომ ლე ბიც საკ ვებს ამ ზა­
დებ დნენ არა მარ ტო დაჭ რი ლე ბის თვის, არა მედ იმ ხალ ხის თვი საც, ვინც 
ჩვენ თან თა ვის შე სა ფა რებ ლად მო ვი დო და. მახ სოვს რო გორ გა ვუ მას პინ­
ძლდით ჩვე ნი მთავ რო ბის წევ რებს – ზუ რაბ ერ ქვა ნიას, მე რაბ დგე ბუა ძე სა 
და ჯუმ ბერ ბე თაშ ვილს. ამ უკა ნას კნელს ფე ხი ჰქონ და და ზია ნე ბუ ლი. შეხ­
ვე ვა გა ვუ კე თეთ და ვთხო ვეთ, ცო ტა ხანს დაეს ვე ნა. თუმ ცა მან იუა რა: – არ 
მცა ლია, მი ნის ტრთა საბ ჭო ში უნ და დავ ბრუნ დე, ჟიუ ლი შარ ტა ვა, გუ რამ 
გა ბის კი რია (სო ხუ მის მე რი), მი ხეილ კო კაია და სხვე ბი მე ლო დე ბია ნო. 
ქა ლა ქის და ბომ ბვა გრძელ დე ბო და. ორი ჭურ ვი სკო ლის ტე რი ტო­
რია ზეც აფეთ ქდა. რო გორც ჩანს, ვი ღაც აწ ვდი და მტერს ინ ფორ მა ციას 
სკო ლა ში არ სე ბუ ლი ხალ ხმრავ ლო ბის შე სა ხებ, მაგ რამ, სა ბედ ნიე როდ, 
26
არა ვინ და ზია ნე ბუ ლა. სკო ლა სულ უფ რო ივ სე ბო და სო ხუ მი დან გა მოქ­
ცეუ ლი ხალ ხით, რომ ლებ მაც არ იცოდ ნენ, საით წა სუ ლიყ ვნენ ან რა ბე დი 
ელო დათ მო მა ვალ ში.
27.09.1993 – 14:00 საათ ზე იძუ ლე ბულ ნი გავ ხდით დაგ ვე ტო ვე ბი ნა 
მე­19 სკო ლა. დაჭ რი ლე ბი გა და ვიყ ვა ნეთ ჰოს პი ტალ ში, ჩვენ კი გულ რიფ­
შის ინ ფექ ციურ საა ვად მყო ფო ში დავ ბი ნავ დით, სა დაც დაჭ რი ლე ბის მი­
ღე ბას ვაგ რძე ლებ დით. 18:00 საათ ზე გა მოგ ვიც ხა დეს, რომ აქაუ რო ბაც 
უნ და დაგ ვე ტო ვე ბი ნა და მერ ხეუ ლის კენ წავ სუ ლი ყა ვით. ჩვენს გან კარ­
გუ ლე ბა ში იყო 2 უა ზის ტი პის სას წრა ფო დახ მა რე ბის მან ქა ნა, 2 რა ფის 
ტი პის სას წრა ფო დახ მა რე ბის მან ქა ნა, 1 ორ ხი დია ნი გაზ­66, 1 სამ ხედ რო 
სა მე დი ცი ნო მან ქა ნა, სა დაც ჩა ლა გე ბუ ლი იყო ჩვე ნი სა მე დი ცი ნო აპა რა­
ტუ რა და ხელ საწ ყოე ბი. მოგ ვყავ და 12 დაჭ რი ლი, აქე დან 4 ჯა რის კა ცი და 
8 მშვი დო ბია ნი მო ქა ლა ქე, ასე ვე ჩვე ნი სა მე დი ცი ნო ასეუ ლი „კობ რას“ 
პერ სო ნა ლი და ზო გიერ თის ცოლ­შვი ლი. ჩვენ თან ერ თად იყო აფ ხა ზე თის 
ჯან დაც ვის მი ნის ტრიც, ქალ ბა ტო ნი მე რი ჯან გვე ლა ძე. კო ლო ნას, თა ვი სი 
მოად გი ლეე ბი თა და სა ნინ სტრუქ ტო რე ბით, წინ უძ ღო და ჩვე ნი მე თაუ რი 
და თო მორ გო შია. 
ომის პე რიოდ ში ბევ რი უბე დუ რე ბის არაა და მია ნურ მოქ მე დე ბებს 
შო რის ბევ რი კე თი ლი და გმი რუ ლი საქ ციე ლის მომ სცრე ვყო ფილ ვარ. 
ზო გიერ თი აფ ხა ზე ბი მა ლავ დნენ ქარ თვე ლებს და იცავ დნენ მათ ან პი­
რი ქით ქარ თვე ლე ბი იცავ დნენ და ინა ხავ დნენ აფ ხა ზე ბის ოჯა ხებს. და 
ზუს ტად ასე თი ამ ბა ვის მხილ ვე ლი გახ ლდით, სა დაც ერ თმა ქარ თველ მა 
გო გო ნამ გა მოი ჩი ნა მა მა ცო ბა და გმი რო ბა ქარ თვე ლი ჯა რის კა ცის სი­
ცოც ხლის და სა ცა ვად.
„ბუნ დოვ ნად მახ სოვს, სა დაც 22 თუ 23 სექ ტემ ბე რი იყო ­ ამ ბობს ლა­
ლი ჭი ლაია ­ ჩვენ მე ზობ ლე ბი, მცხოვ რებ ნი ახალ რაიონ ში 15­ტე სკკო­
ლის გვერ დით ორ ცხრა სარ თუ ლიან სახ ლებ ში ვემ ზა დე ბო დით ქა ლა ქი­
დან გა სას ვლე ლად სატ ვირ თო მან ქა ნით. მე ამ მან ქა ნას ვერ მი ვუს წა რი 
და დავ რჩი ქუ ჩა ში, სა დაც აფ ხა ზე ბის და რუ სე ბის სამ ხედ რო მან ქა ნე ბი 
მოძ რაობ დნენ. ის მო და ავ ტო მა ტის და ქვე მე ხე ბის სრო ლის ხმა. ხელ ში 
ჩან თა მე კა ვა ჩე მი აუ ცი ლე ბე ლი, სა ჭი რო ნივ თე ბით და ტან საც მლით, 
ცო ტა თი მძი მე იყო და ძლივს მი ვათ რევ დი, ამი ტომ ჩქა რა სია რუ ლი არ 
შემ ძლო. გზის ნა პი რას, სა დაც მე მივ დიო დი იყო დი დი ორ მო ამოთ ხრი­
ლი, სა დაც თერ თმე ტამ დე გარ დაც ვლი ლი ჯა რის კა ცე ბი ელა გა. ძა ლიან 
შე მე შინ და, გუ ლი შე მი წუხ და, ავ კან კალ დი და ტი რი ლი და ვიწ ყე. რა მექ ნა 
არ ვი ცო დი, იქით აქით ვი ხე დე ბო დი. მინ დო და თი თოეულ თან მივ სუ ლი­
ყა ვი და მო მე ფე რა, გა მე გო ვინ არიან, საი დან არიან ან რო გორ შე ვატ ყო­
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ბი ნო მათ მშობ ლებს. ამ დროს მო მიახ ლივ და ერ თი ხან შე სუ ლი სომ ხის 
მა მა კა ცი, რო მე ლიც ჩვენს სა მე ზობ ლო ში ჩხოვ რობ და, და მამ შვი და და 
მით ხრა, რომ ამ ჯა რის კა ცებ ზე იციან ქარ თვე ლებ მაო და ხვალ გა დაას­
ვე ნე ბე ნო. შენ კი თავს გაუბ რთხილ დი და სახ ლში წა დიო. 
მე სახ ლი სა კენ გა ვუ დე ქი, რო დე საც გზის მეო რე მხა რეს მი მა ვალ­
მა აფ ხაზ მა ჯა რის კა ცებ მა შე მომ ძა ხეს ­ „ეი შენ გო გო ნა გა ჩერ დი, თო­
რემ გეს ვრით.“ მი ნიზ ნებ დნენ ია რაღს და მე მუქ რე ბოდ ნენ. ჩემს მე ზო­
ბელ ცხრა სარ თუ ლიან სახ ლამ დე სულ შვი დი ნა ბი ჯი იყო დარ ჩე ნი ლი. 
მე და ვუჩ ქა რე სია რულს და გულ ში ვით ვლი დი „ერ თი, ორი, სა მი, ოთ ხი“ 
და და მიწ ყეს სრო ლა, მაგ რამ მე მო ვას წა რი სა დარ ბა ზო ში შეს ვლა, სა­
დაც ორი დაჭ რი ლი ქარ თვე ლი ჯა რის კა ცი იმა ლე ბო და. ამ დროს შე მო­
ვარ დნენ შეია რა ღე ბუ ლი ჯა რის კა ცე ბი და ერთ დაჭ რილს გულ მკერ დის 
არე ში ეს რო ლეს. მეო რეს კი მე გა და ვე ღო ბე და ვთხოვ დი არ მოეკ ლათ, 
ვეუბ ნე ბო დი მათ, რომ ჩენ ქარ თვე ლე ბი და აფ ხა ზე ბი ყო ველ თვის ერ­
თად ვი ყა ვით, რომ ჩვე ნი მტე რი რუ სია, გა ვიხ სე ნე მა ხა ჯი რო ბა, რო გორ 
დაა ტო ვე ბი ნეს რუ სებ მა აფ ხა ზებს თა ვიან თი მი წა­ წყა ლი და თურ ქეთ ში 
გააქ ციეს, რო გორ ბრუნ დე ბოდ ნენ აფ ხა ზე ბი თურ ქე თი დან და სახ ლობ­
დნენ აჭა რა ში, რომ ჩვენს, ქარ თვე ლე ბი და აფ ხა ზე ბი ნა თე სა ვეე ბი ვართ, 
რომ ჩენ ერ თმა ნე თი უნ და და ვიც ვათ. ამ ჩემ მა ხმა მა ღალ მა ლა პა რაკ მა, 
ყვი რილ მა, ტი რილ მა იმ სახ ლში მცხოვ რე ბი მე ზობ ლე ბი აა ფო რია ქა და 
სა დარ ბა ზო ში ჩა მო ვიდ ნენ ერ თი რუ სის ქა ლი, ხო ლო მეო რე სო მე ხი.  ამ 
სომ ხის ქალ მა იც ნო ჯა რის კა ცე ბი. თურ მე მი სი ვა ჟი ამ ჯა რის კა ცებ თან 
ერ თად იბ რძვის ქარ თვე ლე ბის წი ნააღ მდეგ. რო გორც ჩანს აფ ხაზ ჯა რის­
კა ცებს შე ვე ცო დეთ მე და დაჭ რი ლი ქარ თვე ლი ჯა რის კა ცი და დახ მა რე ბა 
გაგ ვი წია დაჭ რი ლის რუ სი ქალ ბა ტო ნის ბი ნა ში შეყ ვა ნა ში. დაჭ რი ლი და­
ვაწ ვი ნეთ სა ვარ ძელ ზე. ის ორუ ვე მყხლში იყო დაჭ რი ლი, ჭრი ლო ბი დან 
სის ხლი სდიო და, იყო ფერ მკრთა ლი, ძლივს სუნ თქავ და და ლა პა რა კობ­
და, რო გორც ჩანს სის ხლი ბლო მად ჰქონ და და კარ გუ ლი. ის სა ჭი როებ და 
სას წრა ფო ქი რურ გიულ დახ მა რე ბას. მე ვკით ხე დაჭ რილს რა გქვია, საი­
დან ხარ. მან და ბა ლი ხმით მი პა სუ ხა: „და თო გვე ნე ტა ძე, ქვე მო სი მო ნე­
თი დან“ და ასე ვე იკით ხა მი სი მე გობ რის ამ ბა ვი. ჩემს სახ ლში მე ზობ ლად 
ჩხოვ რობ და ლუა რა ყოლ ბაია, რო მე ლიც იყო მედ და და წა ვე დი მას თან 
ან ტი ბიო ტი კე ბის და შე სახ ვე ვი მა სა ლის მო სა ტა ნად. გა რეთ გას ვლა სა­
ში ში იყო და გა მომ ყვა ჩე მი ნაც ნო ბი აფ ხა ზი ქა ლი. მო ვი ტა ნე სა ჭი რო 
შე სახ ვე ვი მა სა ლა, ჭრი ლო ბა და ვუ მუ შა ვეთ და შე ვუხ ვიეთ. სომ ხის ქალ მა 
ჯა რის კა ცის ფორ მის ნაც ვლად თა ვი სი შვი ლის ტან საც მე ლი ჩააც ვა და 
აფ ხაზ მა ჯა რის კა ცებ მა გუ დაუ თის ჰოს პი ტალ ში წაიყ ვა ნეს, სა დაც სას წრა­
ფოდ ოპე რა ცია გაუ კეთ და.
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და თოს ბედ მა გაუ ღი მა, რად გან ქი რურ გი მი სი ბი ძის ახ ლო ბე ლი აღ­
მოჩ ნდა, თურ მე საბ ჭო თა არ მია ში ერ თად მსა ხუ რობ დნენ. მკურ ნა ლო ბის 
შემ დეგ მკურ ნალ მა ქი რურ გმა და თო ქუ თაის ში გაამ გზავ რა, ხო ლო რაც 
შეე ხე ბა სა დარ ბა ზო ში მოკ ლუ ლი ჯა რის კა ცის გვა მი მეო რე დღეს გა დაე­
ცა ქარ თვე ლებს.“
სო ხუ მის ჩა ბა რე ბის შემ დეგ ლა ლი სამ შვი დოე ბის დახ მა რე ბით გად­
მო ვი და თბი ლის ში. თბი ლის ში ჩა მოს ვლის შემ დეგ მან დაამ თავ რა კონ­
სერ ვა ტო რია აკა დე მიუ რი ვო კა ლის სპე ცია ლო ბით, შემ დეგ სწავ ლობ­
და და მუ შაობ და რუ სეთ ში და ახ ლა ცხოვ რობს ეს პა ნე თის დე და ქა ლაქ 
მად რიდ ში, სა დაც არის წარ მა ტე ბუ ლი ოპე რის მომ ღე რა ლი, ასე ვე ეწე ვა 
ქველ მოქ მე დე ბას ­ ახ მა რე ბა სა ქარ თვე ლო დან ჩა სულ ახალ გაზ რდებს 
საო პე რო ხე ლოვ ნე ბის დახ ვე წა ში.
„მე ძა ლიან მაინ ტე რე სებ და და თოს მდგო მა რეო ბა, რას აკე თებ და, 
რით იყო და კა ვე ბუ ლი და რა მო დე ნი მე წლის შემ დეგ ჩა მო ვე დი ქვე მო 
სი მო ნეთ ში. ვნა ხე მი სი ბი ძა, რო მელ მაც მით ხრა, რომ და თო ცხოვ რობს 
საზ ღვარ გა რე თო.“ მე ძალიან გამიხარდა, რომ დათო ჯანმრთელად და 
ბედნიერად აგრძელებს ცხოვრებას.
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ბი ნო მათ მშობ ლებს. ამ დროს მო მიახ ლივ და ერ თი ხან შე სუ ლი სომ ხის 
მა მა კა ცი, რო მე ლიც ჩვენს სა მე ზობ ლო ში ჩხოვ რობ და, და მამ შვი და და 
მით ხრა, რომ ამ ჯა რის კა ცებ ზე იციან ქარ თვე ლებ მაო და ხვალ გა დაას­
ვე ნე ბე ნო. შენ კი თავს გაუბ რთხილ დი და სახ ლში წა დიო. 
მე სახ ლი სა კენ გა ვუ დე ქი, რო დე საც გზის მეო რე მხა რეს მი მა ვალ­
მა აფ ხაზ მა ჯა რის კა ცებ მა შე მომ ძა ხეს ­ „ეი შენ გო გო ნა გა ჩერ დი, თო­
რემ გეს ვრით.“ მი ნიზ ნებ დნენ ია რაღს და მე მუქ რე ბოდ ნენ. ჩემს მე ზო­
ბელ ცხრა სარ თუ ლიან სახ ლამ დე სულ შვი დი ნა ბი ჯი იყო დარ ჩე ნი ლი. 
მე და ვუჩ ქა რე სია რულს და გულ ში ვით ვლი დი „ერ თი, ორი, სა მი, ოთ ხი“ 
და და მიწ ყეს სრო ლა, მაგ რამ მე მო ვას წა რი სა დარ ბა ზო ში შეს ვლა, სა­
დაც ორი დაჭ რი ლი ქარ თვე ლი ჯა რის კა ცი იმა ლე ბო და. ამ დროს შე მო­
ვარ დნენ შეია რა ღე ბუ ლი ჯა რის კა ცე ბი და ერთ დაჭ რილს გულ მკერ დის 
არე ში ეს რო ლეს. მეო რეს კი მე გა და ვე ღო ბე და ვთხოვ დი არ მოეკ ლათ, 
ვეუბ ნე ბო დი მათ, რომ ჩენ ქარ თვე ლე ბი და აფ ხა ზე ბი ყო ველ თვის ერ­
თად ვი ყა ვით, რომ ჩვე ნი მტე რი რუ სია, გა ვიხ სე ნე მა ხა ჯი რო ბა, რო გორ 
დაა ტო ვე ბი ნეს რუ სებ მა აფ ხა ზებს თა ვიან თი მი წა­ წყა ლი და თურ ქეთ ში 
გააქ ციეს, რო გორ ბრუნ დე ბოდ ნენ აფ ხა ზე ბი თურ ქე თი დან და სახ ლობ­
დნენ აჭა რა ში, რომ ჩვენს, ქარ თვე ლე ბი და აფ ხა ზე ბი ნა თე სა ვეე ბი ვართ, 
რომ ჩენ ერ თმა ნე თი უნ და და ვიც ვათ. ამ ჩემ მა ხმა მა ღალ მა ლა პა რაკ მა, 
ყვი რილ მა, ტი რილ მა იმ სახ ლში მცხოვ რე ბი მე ზობ ლე ბი აა ფო რია ქა და 
სა დარ ბა ზო ში ჩა მო ვიდ ნენ ერ თი რუ სის ქა ლი, ხო ლო მეო რე სო მე ხი.  ამ 
სომ ხის ქალ მა იც ნო ჯა რის კა ცე ბი. თურ მე მი სი ვა ჟი ამ ჯა რის კა ცებ თან 
ერ თად იბ რძვის ქარ თვე ლე ბის წი ნააღ მდეგ. რო გორც ჩანს აფ ხაზ ჯა რის­
კა ცებს შე ვე ცო დეთ მე და დაჭ რი ლი ქარ თვე ლი ჯა რის კა ცი და დახ მა რე ბა 
გაგ ვი წია დაჭ რი ლის რუ სი ქალ ბა ტო ნის ბი ნა ში შეყ ვა ნა ში. დაჭ რი ლი და­
ვაწ ვი ნეთ სა ვარ ძელ ზე. ის ორუ ვე მყხლში იყო დაჭ რი ლი, ჭრი ლო ბი დან 
სის ხლი სდიო და, იყო ფერ მკრთა ლი, ძლივს სუნ თქავ და და ლა პა რა კობ­
და, რო გორც ჩანს სის ხლი ბლო მად ჰქონ და და კარ გუ ლი. ის სა ჭი როებ და 
სას წრა ფო ქი რურ გიულ დახ მა რე ბას. მე ვკით ხე დაჭ რილს რა გქვია, საი­
დან ხარ. მან და ბა ლი ხმით მი პა სუ ხა: „და თო გვე ნე ტა ძე, ქვე მო სი მო ნე­
თი დან“ და ასე ვე იკით ხა მი სი მე გობ რის ამ ბა ვი. ჩემს სახ ლში მე ზობ ლად 
ჩხოვ რობ და ლუა რა ყოლ ბაია, რო მე ლიც იყო მედ და და წა ვე დი მას თან 
ან ტი ბიო ტი კე ბის და შე სახ ვე ვი მა სა ლის მო სა ტა ნად. გა რეთ გას ვლა სა­
ში ში იყო და გა მომ ყვა ჩე მი ნაც ნო ბი აფ ხა ზი ქა ლი. მო ვი ტა ნე სა ჭი რო 
შე სახ ვე ვი მა სა ლა, ჭრი ლო ბა და ვუ მუ შა ვეთ და შე ვუხ ვიეთ. სომ ხის ქალ მა 
ჯა რის კა ცის ფორ მის ნაც ვლად თა ვი სი შვი ლის ტან საც მე ლი ჩააც ვა და 
აფ ხაზ მა ჯა რის კა ცებ მა გუ დაუ თის ჰოს პი ტალ ში წაიყ ვა ნეს, სა დაც სას წრა­
ფოდ ოპე რა ცია გაუ კეთ და.
და თოს ბედ მა გაუ ღი მა, რად გან ქი რურ გი მი სი ბი ძის ახ ლო ბე ლი აღ­
მოჩ ნდა, თურ მე საბ ჭო თა არ მია ში ერ თად მსა ხუ რობ დნენ. მკურ ნა ლო ბის 
შემ დეგ მკურ ნალ მა ქი რურ გმა და თო ქუ თაის ში გაამ გზავ რა, ხო ლო რაც 
შეე ხე ბა სა დარ ბა ზო ში მოკ ლუ ლი ჯა რის კა ცის გვა მი მეო რე დღეს გა დაე­
ცა ქარ თვე ლებს.“
სო ხუ მის ჩა ბა რე ბის შემ დეგ ლა ლი სამ შვი დოე ბის დახ მა რე ბით გად­
მო ვი და თბი ლის ში. თბი ლის ში ჩა მოს ვლის შემ დეგ მან დაამ თავ რა კონ­
სერ ვა ტო რია აკა დე მიუ რი ვო კა ლის სპე ცია ლო ბით, შემ დეგ სწავ ლობ­
და და მუ შაობ და რუ სეთ ში და ახ ლა ცხოვ რობს ეს პა ნე თის დე და ქა ლაქ 
მად რიდ ში, სა დაც არის წარ მა ტე ბუ ლი ოპე რის მომ ღე რა ლი, ასე ვე ეწე ვა 
ქველ მოქ მე დე ბას ­ ახ მა რე ბა სა ქარ თვე ლო დან ჩა სულ ახალ გაზ რდებს 
საო პე რო ხე ლოვ ნე ბის დახ ვე წა ში.
„მე ძა ლიან მაინ ტე რე სებ და და თოს მდგო მა რეო ბა, რას აკე თებ და, 
რით იყო და კა ვე ბუ ლი და რა მო დე ნი მე წლის შემ დეგ ჩა მო ვე დი ქვე მო 
სი მო ნეთ ში. ვნა ხე მი სი ბი ძა, რო მელ მაც მით ხრა, რომ და თო ცხოვ რობს 
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იქაუ რო ბა სავ სე იყო ხალ ხით, მან ქა ნე ბით, ის მო და კი ვი ლი, ტი რი ლი, 
ადა მია ნე ბი ეძებ დნენ ერ თმა ნეთს. ყვე ლა სა სო წარ კვე თა ში იყო. მერ­
ხეუ ლი დან ჩან და უზარ მა ზა რი კვამ ლი, რო მე ლიც სო ხუ მის მი ნის ტრთა 
საბ ჭოს შე ნო ბი დან ამო დიო და. ჩვენ მა შინ არ ვი ცო დით, თუ რა ტრა გე დია 
ტრია ლებ და იქ, რო გორ იდ გა ერ თგულ თა ნა მოაზ რე თა მცი რე ჯგუფ თან 
ერ თად, გაალ მა სე ბუ ლი მტრის ალ ყა ში მოქ ცეუ ლი ჟიულ შარ ტა ვა. გმირ 
ქარ თველ მებ რძოლს ბო ლომ დე ვერც დაე ჯე რე ბი ნა, რომ ეს ხალ ხი მა საც 
და მის მე გობ რებ საც სა სიკ ვდი ლოდ გაი მე ტებ დნენ. ცო ტა ხნის მე რე უც­
ნაუ რი ხმაუ რიც მოგ ვწვდა, გაის მა ია რა ღის გას რო ლის უწეს რი გო ხმე ბი. 
ეს იმის მაუწ ყე ბე ლი იყო, რომ აფ ხა ზე ბი გა მარ ჯვე ბას ზეი მობ დნენ.
მერ ხეულ ში მყოფ ხალხს მიგ ვი თი თეს, რომ უნ და წავ სუ ლი ყა ვით სვა­
ნე თის კენ. გან გვი მარ ტეს, რომ იქ სპე ცია ლუ რი გზა იყო გა კე თე ბუ ლი და 
ჩვენ ქუ თაი სამ დე ასე უნ და ჩაგ ვეღ წია, რად გან მა გის ტრა ლი სო ხუ მი დან 
გა ლამ დე მტერს გა დაე კე ტა და იქ გას ვლა შეუძ ლე ბე ლი იყო. ზო გიერ­
თე ბი, ძი რი თა დად, მსუ ბუ ქი ავ ტო მან ქა ნე ბის მფლო ბე ლე ბი, აკ რძა ლუ­
ლი მი მარ თუ ლე ბით მაინც გაე შურ ნენ. ახ ლა ვფიქ რობ, ალ ბათ, იმი ტომ, 
რომ სი ტუა ციის მთე ლი სიმ ძი მე ბევრს ჯერ კი დევ არ ჰქონ და ბო ლომ დე 
გა თა ვი სე ბუ ლი. მეც შე მომ თა ვა ზეს არ მიის სა მე დი ცი ნო სამ სა ხუ რის მე­
თაუ რებ თან ერ თად „ნი ვით“ წას ვლა, მაგ რამ დარ ჩე ნა ვამ ჯო ბი ნე.
მერ ხეუ ლი დან იწ ყე ბო და ჩვენ თვის ის გზა, რო მელ საც მსა ხიობ მა 
დი მა ჯაიან მა ერთ­ერთ სა ტე ლე ვი ზიო გა მოს ვლა ში ,,გოლ გო თის გზა“ 
უწო და. ეს ნამ დვი ლად იყო ტან ჯვის, დი დი გან საც დე ლი სა და სიკ ვდილ­
სი ცოც ხლის ზღვარ ზე დგო მის გზა, რო მელ მაც არაერ თი ადა მია ნის სი­
ცოც ხლე შეი წი რა. მო სემ თა ვი სი ხალ ხი 40 წე ლი ატა რა უდაბ ნო ში იმ 
მიზ ნით, რომ ისი ნი მო ნუ რი აზ როვ ნე ბის გან გან თა ვი სუფ ლე ბუ ლიყ ვნენ, 
გან წმენ დი ლიყ ვნენ და სუ ლიე რად გან მტკი ცე ბუ ლიყ ვნენ. ჩვენ, სვა ნე თის­
კენ ფე ხით მი მა ვალ ნი, შექ მნილ მა მდგო მა რეო ბამ გა მოგ ვაფ ხიზ ლა, დაგ­
ვტან ჯა, გაგ ვა ნად გუ რა, მაგ რამ მაინც, შეიძ ლე ბა ით ქვას, გაგ ვაძ ლიე რა, 
მოგ ვამ ზა და მო მა ვა ლი სირ თუ ლეე ბის თვის – ფი ზი კუ რად და მო რა ლუ რად 
მძი მე, მრა ვალ წლია ნი დევ ნი ლუ რი ცხოვ რე ბის თვის. მარ თლაც, ეს გზა, 
რო გორც გვით ხრეს, ახა ლი და გე ბუ ლი აღ მოჩ ნდა და ჩვე ნი ამ მი მარ­
თუ ლე ბით გა ტა რე ბაც, ცხა დია, წი ნას წარ იყო და გეგ მი ლი. ერ თი შე ხედ­
ვით, ძნე ლი და სა ჯე რე ბე ლი ცაა, მაგ რამ იმ დროინ დე ლი მთავ რო ბის თვის 
,,გაქ ცე ვის ეს სტრა ტე გია“ პო ლი ტი კუ რად მომ გე ბია ნი ჩან და. ამ გზა ზე 
ხომ აფ ხა ზეთ ში ნაო მარ იმ ქარ თველ სამ ხედ როებ საც უნ და გაევ ლოთ, 
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რო მელ თა 85 პრო ცენ ტი ზვია დის ტე ბი იყ ვნენ. მიუ ღე ბე ლი იდეო ლო გიი­
თა (ანუ რო გორც მოგ ვია ნე ბით უწო დეს, ,,პრო ვინ ციუ ლი ფა შიზ მით“) და 
საო მა რი სა შუა ლე ბე ბით აღ ჭურ ვი ლი გა მოც დი ლი ხალ ხი კი სა ში ში იყო 
შე ვარ დნა ძის ხე ლი სუფ ლე ბის თვის. სა ჭი რო იყო მა თი კონ ტროლ ზე აყ ვა ნა 
და თან და თან გაუვ ნე ბელ ყო ფა. 
რო გორც კი მი ვუახ ლოვ დით აფ ხა ზე თის სვა ნეთს, კონ კრე ტუ ლად 
კი სო ფელ სა კენს, უამ რა ვი ხალ ხი და მან ქა ნა და ვი ნა ხეთ. უკ ვე ბნე ლო­
და და ციო და კი დეც. წინ წას ვლა შეუძ ლე ბე ლი იყო, ამი ტომ გავ ჩერ­
დით ერ თი სვა ნის ოჯახ ში, რო მელ მაც გულ ღია მას პინ ძლო ბა გაგ ვი წია. 
რო გორც შემ დეგ ში გაირ კვა, ეს იყო ჩე მი სი ძის, ვა ლე რი არ ღვლია ნის 
ნა თე სა ვის, ხუ ტა ცა ლა ნის ოჯა ხი. ამ ოჯახ ში უკ ვე იმ დენ ხალხს მოე ყა­
რა თა ვი, რომ და სა ძი ნე ბე ლი ად გი ლიც კი არ იყო, ამი ტომ ჩვენ აი ვან ზე 
მოგ ვა თავ სეს და თბი ლი საბ ნე ბი დაგ ვა ხუ რეს. დი ლის რვა­ცხრა საათ ზე 
ყვე ლა გვა საუზ მეს და გზა დაგ ვი ლო ცეს. სა მი­ოთ ხი საა თის სა ვა ლის 
შემ დეგ გა მოჩ ნდა ახალ გაჭ რი ლი გზა, რო მელ ზე გას ვლაც ყვე ლა მან ქა­
ნას არ შეეძ ლო. ამი ტომ იძუ ლე ბუ ლი გავ ხდით რა ფის ტი პის სას წრა ფო 
დახ მა რე ბის მან ქა ნე ბი დაგ ვე ტო ვე ბი ნა და გზა სას წრა ფო დახ მა რე ბის 
ორი უა ზით და ორ ხი დია ნი გაზ­66­ით გან გვეგ რძო. დღი სით გრი ლო და, 
მაგ რამ სა ღა მოო ბით, ზღვის პი რას მცხოვ რე ბი ადა მია ნე ბის თვის, უჩ ვეუ­
ლო სი ცი ვე ისად გუ რებ და. მი ვუახ ლოვ დით ალ პურ ზო ნას, სა დაც ხალ ხი 
ერ თმა ნეთ თან ხელ ჩა ჭი დე ბუ ლი მი დიო და. ამ დროს შემ ხვდა ჩე მი მე­
ზობ ლის, ურო ლოგ ალექ სან დრე (ალი კა) კვა რაც ხე ლიას მა მი დაშ ვი ლი, 
კია ზო. ის ცნო ბი ლი მო ნა დი რე და მე თევ ზე იყო; კარ გად იც ნობ და ამ 
ად გი ლებს. კია ზომ, რო მე ლიც შეია რა ღე ბულ რაზმს ახ ლდა, მით ხრა: – გი­
გა, ეს ხალ ხი რო გორ მე სა ღა მომ დე ტყე ში შეიყ ვა ნე, რად გან ამ სა ღა მოს 
შეიძ ლე ბა მო თო ვოს და ამ ტრიალ მინ დორ ზე ყვე ლა გაი ყი ნე ბაო. ჩვენ მა 
ბი ჭებ მა, ჯა რის კა ცებ მა და სა მე დი ცი ნო ინ სტრუქ ტო რებ მა დაიწ ყეს ხალ­
ხის ინ ფორ მი რე ბა, უკ რძა ლავ დნენ ალ პუ რი ზო ნა ში გზის გაგ რძე ლე ბას 
და პი რი ქით, ტყე ში შეს ვლის კენ მოუ წო დებ დნენ. ჩვენ მა ასეულ მაც ტყე ში 
იპო ვა გა სა ჩე რე ბე ლი ად გი ლი, სა დაც და ვა ყე ნეთ მან ქა ნე ბი, დავ კრი ფეთ 
გვიმ რა, ნაძ ვის ტო ტე ბი და ერ თი დი დი ნაძ ვის ხის ქვეშ და სა ძი ნებ ლად 
ასე მო ვემ ზა დეთ: ყვე ლა ნი მჭიდ როდ მი ვუ წე ქით ერ თმა ნეთს, რომ არ 
შეგ ვცი ვე ბო და და თვა ლის მო ხუჭ ვა ვცა დეთ.
ღა მის 2 საათ ზე ხმაუ რი მო მეს მა. აღ მოჩ ნდა, რომ ჩვენს მე თაურს, და­
თოს ეძებ დნენ. ეს სამ ხედ როე ბი აწარ მოებ დნენ ჩვე ნის თა ნა სამ ხედ რო 
დაჯ გუ ფე ბე ბის გა ნია რა ღე ბას. ვი საც ხელ ში ავ ტო მა ტი გვე ჭი რა ან სხვა 
საბ რძო ლო ია რა ღი გვქონ და, გაგ ვჩხრი კეს და ყვე ლა ფე რი ჩა მოგ ვარ­
თვეს. თუმ ცა მათ არ იცოდ ნენ, რომ ჩვენს მან ქა ნა ში, გაზ 66­ში, ბლო მად 
3329
გოლ­გო­თის­გზა
27.09.1993 – სა ღა მოს 7­8 საა თი იყო, რო ცა მერ ხეულ ში ჩა მო ვე დით. 
იქაუ რო ბა სავ სე იყო ხალ ხით, მან ქა ნე ბით, ის მო და კი ვი ლი, ტი რი ლი, 
ადა მია ნე ბი ეძებ დნენ ერ თმა ნეთს. ყვე ლა სა სო წარ კვე თა ში იყო. მერ­
ხეუ ლი დან ჩან და უზარ მა ზა რი კვამ ლი, რო მე ლიც სო ხუ მის მი ნის ტრთა 
საბ ჭოს შე ნო ბი დან ამო დიო და. ჩვენ მა შინ არ ვი ცო დით, თუ რა ტრა გე დია 
ტრია ლებ და იქ, რო გორ იდ გა ერ თგულ თა ნა მოაზ რე თა მცი რე ჯგუფ თან 
ერ თად, გაალ მა სე ბუ ლი მტრის ალ ყა ში მოქ ცეუ ლი ჟიულ შარ ტა ვა. გმირ 
ქარ თველ მებ რძოლს ბო ლომ დე ვერც დაე ჯე რე ბი ნა, რომ ეს ხალ ხი მა საც 
და მის მე გობ რებ საც სა სიკ ვდი ლოდ გაი მე ტებ დნენ. ცო ტა ხნის მე რე უც­
ნაუ რი ხმაუ რიც მოგ ვწვდა, გაის მა ია რა ღის გას რო ლის უწეს რი გო ხმე ბი. 
ეს იმის მაუწ ყე ბე ლი იყო, რომ აფ ხა ზე ბი გა მარ ჯვე ბას ზეი მობ დნენ.
მერ ხეულ ში მყოფ ხალხს მიგ ვი თი თეს, რომ უნ და წავ სუ ლი ყა ვით სვა­
ნე თის კენ. გან გვი მარ ტეს, რომ იქ სპე ცია ლუ რი გზა იყო გა კე თე ბუ ლი და 
ჩვენ ქუ თაი სამ დე ასე უნ და ჩაგ ვეღ წია, რად გან მა გის ტრა ლი სო ხუ მი დან 
გა ლამ დე მტერს გა დაე კე ტა და იქ გას ვლა შეუძ ლე ბე ლი იყო. ზო გიერ­
თე ბი, ძი რი თა დად, მსუ ბუ ქი ავ ტო მან ქა ნე ბის მფლო ბე ლე ბი, აკ რძა ლუ­
ლი მი მარ თუ ლე ბით მაინც გაე შურ ნენ. ახ ლა ვფიქ რობ, ალ ბათ, იმი ტომ, 
რომ სი ტუა ციის მთე ლი სიმ ძი მე ბევრს ჯერ კი დევ არ ჰქონ და ბო ლომ დე 
გა თა ვი სე ბუ ლი. მეც შე მომ თა ვა ზეს არ მიის სა მე დი ცი ნო სამ სა ხუ რის მე­
თაუ რებ თან ერ თად „ნი ვით“ წას ვლა, მაგ რამ დარ ჩე ნა ვამ ჯო ბი ნე.
მერ ხეუ ლი დან იწ ყე ბო და ჩვენ თვის ის გზა, რო მელ საც მსა ხიობ მა 
დი მა ჯაიან მა ერთ­ერთ სა ტე ლე ვი ზიო გა მოს ვლა ში ,,გოლ გო თის გზა“ 
უწო და. ეს ნამ დვი ლად იყო ტან ჯვის, დი დი გან საც დე ლი სა და სიკ ვდილ­
სი ცოც ხლის ზღვარ ზე დგო მის გზა, რო მელ მაც არაერ თი ადა მია ნის სი­
ცოც ხლე შეი წი რა. მო სემ თა ვი სი ხალ ხი 40 წე ლი ატა რა უდაბ ნო ში იმ 
მიზ ნით, რომ ისი ნი მო ნუ რი აზ როვ ნე ბის გან გან თა ვი სუფ ლე ბუ ლიყ ვნენ, 
გან წმენ დი ლიყ ვნენ და სუ ლიე რად გან მტკი ცე ბუ ლიყ ვნენ. ჩვენ, სვა ნე თის­
კენ ფე ხით მი მა ვალ ნი, შექ მნილ მა მდგო მა რეო ბამ გა მოგ ვაფ ხიზ ლა, დაგ­
ვტან ჯა, გაგ ვა ნად გუ რა, მაგ რამ მაინც, შეიძ ლე ბა ით ქვას, გაგ ვაძ ლიე რა, 
მოგ ვამ ზა და მო მა ვა ლი სირ თუ ლეე ბის თვის – ფი ზი კუ რად და მო რა ლუ რად 
მძი მე, მრა ვალ წლია ნი დევ ნი ლუ რი ცხოვ რე ბის თვის. მარ თლაც, ეს გზა, 
რო გორც გვით ხრეს, ახა ლი და გე ბუ ლი აღ მოჩ ნდა და ჩვე ნი ამ მი მარ­
თუ ლე ბით გა ტა რე ბაც, ცხა დია, წი ნას წარ იყო და გეგ მი ლი. ერ თი შე ხედ­
ვით, ძნე ლი და სა ჯე რე ბე ლი ცაა, მაგ რამ იმ დროინ დე ლი მთავ რო ბის თვის 
,,გაქ ცე ვის ეს სტრა ტე გია“ პო ლი ტი კუ რად მომ გე ბია ნი ჩან და. ამ გზა ზე 
ხომ აფ ხა ზეთ ში ნაო მარ იმ ქარ თველ სამ ხედ როებ საც უნ და გაევ ლოთ, 
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რო მელ თა 85 პრო ცენ ტი ზვია დის ტე ბი იყ ვნენ. მიუ ღე ბე ლი იდეო ლო გიი­
თა (ანუ რო გორც მოგ ვია ნე ბით უწო დეს, ,,პრო ვინ ციუ ლი ფა შიზ მით“) და 
საო მა რი სა შუა ლე ბე ბით აღ ჭურ ვი ლი გა მოც დი ლი ხალ ხი კი სა ში ში იყო 
შე ვარ დნა ძის ხე ლი სუფ ლე ბის თვის. სა ჭი რო იყო მა თი კონ ტროლ ზე აყ ვა ნა 
და თან და თან გაუვ ნე ბელ ყო ფა. 
რო გორც კი მი ვუახ ლოვ დით აფ ხა ზე თის სვა ნეთს, კონ კრე ტუ ლად 
კი სო ფელ სა კენს, უამ რა ვი ხალ ხი და მან ქა ნა და ვი ნა ხეთ. უკ ვე ბნე ლო­
და და ციო და კი დეც. წინ წას ვლა შეუძ ლე ბე ლი იყო, ამი ტომ გავ ჩერ­
დით ერ თი სვა ნის ოჯახ ში, რო მელ მაც გულ ღია მას პინ ძლო ბა გაგ ვი წია. 
რო გორც შემ დეგ ში გაირ კვა, ეს იყო ჩე მი სი ძის, ვა ლე რი არ ღვლია ნის 
ნა თე სა ვის, ხუ ტა ცა ლა ნის ოჯა ხი. ამ ოჯახ ში უკ ვე იმ დენ ხალხს მოე ყა­
რა თა ვი, რომ და სა ძი ნე ბე ლი ად გი ლიც კი არ იყო, ამი ტომ ჩვენ აი ვან ზე 
მოგ ვა თავ სეს და თბი ლი საბ ნე ბი დაგ ვა ხუ რეს. დი ლის რვა­ცხრა საათ ზე 
ყვე ლა გვა საუზ მეს და გზა დაგ ვი ლო ცეს. სა მი­ოთ ხი საა თის სა ვა ლის 
შემ დეგ გა მოჩ ნდა ახალ გაჭ რი ლი გზა, რო მელ ზე გას ვლაც ყვე ლა მან ქა­
ნას არ შეეძ ლო. ამი ტომ იძუ ლე ბუ ლი გავ ხდით რა ფის ტი პის სას წრა ფო 
დახ მა რე ბის მან ქა ნე ბი დაგ ვე ტო ვე ბი ნა და გზა სას წრა ფო დახ მა რე ბის 
ორი უა ზით და ორ ხი დია ნი გაზ­66­ით გან გვეგ რძო. დღი სით გრი ლო და, 
მაგ რამ სა ღა მოო ბით, ზღვის პი რას მცხოვ რე ბი ადა მია ნე ბის თვის, უჩ ვეუ­
ლო სი ცი ვე ისად გუ რებ და. მი ვუახ ლოვ დით ალ პურ ზო ნას, სა დაც ხალ ხი 
ერ თმა ნეთ თან ხელ ჩა ჭი დე ბუ ლი მი დიო და. ამ დროს შემ ხვდა ჩე მი მე­
ზობ ლის, ურო ლოგ ალექ სან დრე (ალი კა) კვა რაც ხე ლიას მა მი დაშ ვი ლი, 
კია ზო. ის ცნო ბი ლი მო ნა დი რე და მე თევ ზე იყო; კარ გად იც ნობ და ამ 
ად გი ლებს. კია ზომ, რო მე ლიც შეია რა ღე ბულ რაზმს ახ ლდა, მით ხრა: – გი­
გა, ეს ხალ ხი რო გორ მე სა ღა მომ დე ტყე ში შეიყ ვა ნე, რად გან ამ სა ღა მოს 
შეიძ ლე ბა მო თო ვოს და ამ ტრიალ მინ დორ ზე ყვე ლა გაი ყი ნე ბაო. ჩვენ მა 
ბი ჭებ მა, ჯა რის კა ცებ მა და სა მე დი ცი ნო ინ სტრუქ ტო რებ მა დაიწ ყეს ხალ­
ხის ინ ფორ მი რე ბა, უკ რძა ლავ დნენ ალ პუ რი ზო ნა ში გზის გაგ რძე ლე ბას 
და პი რი ქით, ტყე ში შეს ვლის კენ მოუ წო დებ დნენ. ჩვენ მა ასეულ მაც ტყე ში 
იპო ვა გა სა ჩე რე ბე ლი ად გი ლი, სა დაც და ვა ყე ნეთ მან ქა ნე ბი, დავ კრი ფეთ 
გვიმ რა, ნაძ ვის ტო ტე ბი და ერ თი დი დი ნაძ ვის ხის ქვეშ და სა ძი ნებ ლად 
ასე მო ვემ ზა დეთ: ყვე ლა ნი მჭიდ როდ მი ვუ წე ქით ერ თმა ნეთს, რომ არ 
შეგ ვცი ვე ბო და და თვა ლის მო ხუჭ ვა ვცა დეთ.
ღა მის 2 საათ ზე ხმაუ რი მო მეს მა. აღ მოჩ ნდა, რომ ჩვენს მე თაურს, და­
თოს ეძებ დნენ. ეს სამ ხედ როე ბი აწარ მოებ დნენ ჩვე ნის თა ნა სამ ხედ რო 
დაჯ გუ ფე ბე ბის გა ნია რა ღე ბას. ვი საც ხელ ში ავ ტო მა ტი გვე ჭი რა ან სხვა 
საბ რძო ლო ია რა ღი გვქონ და, გაგ ვჩხრი კეს და ყვე ლა ფე რი ჩა მოგ ვარ­
თვეს. თუმ ცა მათ არ იცოდ ნენ, რომ ჩვენს მან ქა ნა ში, გაზ 66­ში, ბლო მად 
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იყო ტან კსა წი ნააღ მდე გო მუ ხე ბი და ორი ტყვიამ ფრქვე ვი, რო მე ლიც სამ­
ხედ როებ მა ქუ თაი სის სამ ხედ რო ბა ზა ში ჩა სა ბა რებ ლად გა მოგ ვა ტა ნეს. 
რო გორც ,,ღა მის სტუმ რებ მა“ გან გვი მარ ტეს, ია რა ღის ჩა მორ თმე ვა იყო 
ჯა ბა იო სე ლია ნის ბრძა ნე ბა. ასე რომ, ჩე მი ზე მოთ გა მოთ ქმუ ლი მო საზ­
რე ბა ამ და მრა ვა ლი სხვა მსგავ სი ფაქ ტით იქ ნა და დას ტუ რე ბუ ლი. 
იმ ღა მით კი ნამ დვი ლად მო თო ვა. დი ლით ალ პუ რი ზო ნა გა და თეთ­
რე ბუ ლი დაგ ვხვდა. ძა ლიან ციო და...
შუად ღემ დე ჩვე ნი რაზ მი კვლავ ალ პურ ზო ნა ში იყო და შეძ ლე ბის­
დაგ ვა რად, სა მე დი ცი ნო დახ მა რე ბას უწევ და იმათ, ვინც ამას სა ჭი როებ­
და. ასე თე ბი კი მრავ ლად იყ ვნენ. აქ მე კვლავ შევ ხვდი კია ზოს. ამ ჯე რად 
მან მით ხრა: – გი გა, ძა ლიან ფრთხი ლად იყა ვით. არა ვი თარ ინ ცი დენ ტში 
არ მიი ღოთ მო ნა წი ლეო ბა. ია რა ღი თუ გაქვთ, არა ვის აჩ ვე ნოთ, რად გან 
აქ „მხედ რიო ნე ლე ბი“ დგა ნან... ისი ნი აფ ხა ზე თი დან სამ ხედ რო შე ნაერ­
თებს არ უშ ვე ბენ, ამი ტომ მე, ჩე მი რაზ მით, სხვა გზით მივ დი ვა რო.
„მხედ რიო ნი“ შე ვარ დნა ძის მთავ რო ბის და ვა ლე ბას ას რუ ლებ და. მა­
თი მი ზა ნი იყო, არ დაეშ ვათ აფ ხა ზე თი დან გად მო სუ ლი სამ ხედ როე ბის 
ზუგ დიდ ში მყოფ იმ შეია რა ღე ბულ რაზ მთან შეერ თე ბა, რო მელ საც „ზვია­
დის ტე ბის“ რაზმს უწო დებ დნენ.
ამ სა ში ნე ლი გზის გახ სე ნე ბაც და აღ წე რაც ძა ლიან ძნე ლია, მაგ რამ 
ორიო დე სიტ ყვით მაინც ვეც დე ბი. სექ ტემ ბრის ბო ლო დღეე ბი იდ გა და 
ალ პუ რი ზო ნა, რო გორც ვთქვი, თოვ ლით იყო და ფა რუ ლი. მიუ ხე და ვად 
იმი სა, რომ იყო მზია ნი ამინ დი, ქრო და ცი ვი გამ ჭო ლი ქა რი, რო მე ლიც 
ისე დაც დაღ ლილ­და ქან ცულ და და ტან ჯულ ხალხს ძვალ სა და რბილ­
ში ატან და. გზა დაგ ზა მხვდე ბო და ყინ ვის გან გარ დაც ვლი ლი ადა მია ნე ბი, 
რომ ლებ საც თა ვიან თი ახ ლობ ლე ბი დას ტი როდ ნენ და შიშ ვე ლი ხე ლე­
ბით უთ ხრიდ ნენ სა ხელ და ხე ლო საფ ლავს გა ყი ნულ მი წა ში. 
მარ თა ლია, დაფ რი ნავ დნენ ვერ ტმფრე ნე ბი, რომ ლებ საც გა დაჰ ყავ­
დათ დაჭ რი ლე ბი, დაა ვა დე ბუ ლე ბი, მო ხუ ცე ბი და ბავ შვე ბი, მაგ რამ იგ რძნო­
ბო და არაორ გა ნი ზე ბუ ლო ბა. ყვე ლას უნ დო და ვერ ტმფრენ ში მოხ ვედ რა 
და ამ ჯო ჯო ხე თი დან რაც შეიძ ლე ბა მა ლე თა ვის დაღ წე ვა. ერთ­ერ თი 
ვერ ტმფრე ნი ისე გა დაიტ ვირ თა, რომ სიმ ძი მის გა მო ხეო ბა ში ჩა ვარ და და 
აფეთ ქდა. ყვე ლა მგზავ რი დაი ღუ პა.
გზა დაგ ზა გვხვდე ბოდ ნენ ცხე ნებ ზე ამ ხედ რე ბუ ლი სვა ნი მა მა კა ცე ბი. 
ისი ნი გვიხ სნიდ ნენ, თუ რო გორ უნ და მოვ ქცეუ ლი ყა ვით ალ პურ ზო ნა ში, 
რო მე ლი კენ კრო ვა ნი მცე ნა რე მოგ ვეკ რი ფა დამ შეუ ლებს და რო მე ლი – 
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არა. არა და ბევ რმა ასე მო წამ ვლაც მოას წრო და ახ ლა გა დაად გი ლე ბა 
კი დევ უფ რო უჭირ და. სვა ნე ბი გვამ ხნე ვებ დნენ, გვეუბ ნე ბოდ ნენ, რომ უკ ვე 
ახ ლო საა სო ფე ლი, სა დაც გა ჩე რე ბა და ცო ტაო დე ნი დას ვე ნე ბა შეგ ვეძ­
ლე ბო და. აი, ახ ლაც ვხე დავ, რო გორ იშ ვე რენ ხელს მთის ძირ ში მდგა რი 
ელექ ტროან ძე ბის კენ და გვარ წმუ ნე ბენ: – ცო ტაც მოით მი ნეთ, სა ნატ რე­
ლი სო ფე ლი სულ ახ ლო სააო. ამის გა გო ნე ბა ზე ჩვენ ნა ბიჯს ვუ მა ტებ დით 
და უფ რო ენერ გიუ ლად მივ დიო დით, რა თა, რა დაც არ უნ და დაგ ვჯდო მო­
და, მიგ ვეღ წია იმ მთას თან და იმ ან ძას თან, რო მე ლიც ჩვე ნი სი ცოც ხლის 
მხსნე ლად გვე სა ხე ბო და. თუმ ცა მა ლე ისევ ახა ლი მთა და ახა ლი ან ძა 
აი მარ თე ბო და და ასე იმე დი სა და იმედ გაც რუე ბის მო ნაც ვლეო ბით მი­
ვი წევ დით მაღ ლა, სი ნამ დვი ლე ში კი ვებ რძო დით სიკ ვდილს, რო მე ლიც 
ფეხ და ფეხ მოგ ვყვე ბო და.
გზა ზე რომ მივ დიო დი, ვხვდე ბო დი ნაც ნო ბებს, რომ ლე ბიც მეუბ ნე­
ბოდ ნენ: – გი გა, ბი ძა შე ნი რე ზო და მი სი მეუღ ლე ნა ნუ ლი წინ მი დიან. თავს 
ძა ლიან ცუ დად გრძნო ბენ. რო გორ მე იქ ნებ დააჩ ქა რო მათ თან მის ვლაო. 
ჩე მე ბი, მარ თლაც, შაქ რია ნი დია ბე ტით იყ ვნენ დაა ვა დე ბულ ნი და კარ­
გად ვი ცო დი, ასე თი გზის გავ ლა მათ თვის რამ დე ნად ძნე ლი იქ ნე ბო და. 
მახ სოვს შევ ხვდი ბა ტონ ღუ ღუ ნი ყუ რაშ ვილს, რო მე ლიც გზის ნა პი­
რას იყო ჩა მომ ჯდა რი და გვერ დით თა ვი სი გა ნუყ რე ლი კავ კა სიუ რი ნა­
გა ზი ედ გა.. მი ვუახ ლოვ დი და ვკით ხე: – ღუ ღუ ნი ბი ძია, დახ მა რე ბა ხომ 
არ გჭირ დე ბათ­მეთ ქი? მან მი პა სუ ხა: – არა ჩე მო, გი გა. ფე ხი ვიღ რძე და 
მე გობ რებს ვე ლო დე ბი, რომ წა მიყ ვა ნო ნო. 
ალ პურ ზო ნა ში ძა ლიან ციო და. მე თხლად მეც ვა და ბი ჭებ მა ში ნე­
ლი მომ ცეს. ხელთ ტყა ვის დიპ ლო მა ტი მე კა ვა, სა დაც მე დო აფ ხა ზე თის 
ექიმ თა ასო ცია ციის სა ბუ თე ბი და რკი ნიგ ზის საა ვად მყო ფოს ოცამ დე 
გა სა ღე ბი. ბი ჭე ბი გა მე ხუმ რნენ: – გა მოტ ყდი, რა მი გაქვს ამ დიპ ლო მა­
ტით, ასე რომ უფ რთხილ დე ბიო. მარ თლაც, ძა ლიან ვუფ რთხილ დე ბო დი, 
რად გან ეს დიპ ლო მა ტი მოს კოვ ში მუ შაო ბი სას ჩემ მა მე გო ბარ მა, პრო ფე­
სორ მა ალექ სან დრე ამო სოვ მა მა ჩუ ქა. „ეჭ ვე ბის გა სა ფან ტად“ გავ ხსე ნი 
დიპ ლო მა ტი და ვაჩ ვე ნე გა სა ღე ბე ბი. ყვე ლამ სი ცი ლი დაიწ ყო, თან მეუბ­
ნე ბოდ ნენ: – რო გორ გგო ნია, აფ ხა ზე ბი საა ვად მყო ფოს კა რებს გა სა ღე­
ბის გა რე შე ვერ გაა ღე ბე ნო. დაახ ლოე ბით ასე მოუ ვი და ჩემს მე გო ბარს, 
მიტ რო ჭან ტუ რიას. მას თურ მე უთ ვალ თვა ლებ დნენ წუწ კი, მოკ რი მი ნა ლო 
ახალ გაზ რდე ბი, რომ ლებ მაც გაახ სნე ვი ნეს დიპ ლო მა ტი და გაო ცე ბუ ლე ბი 
დარ ჩნენ, რო ცა ნა ხეს რომ ის სავ სე იყო გა ზე თე ბი თა და ჟურ ნა ლე ბით 
თბი ლი სის დი ნა მო ზე, აგ რეთ ვე სტა ტიე ბით – გუ ცაევ სა და ჩი ვა ძე ზე. მიტ რო 
თბი ლი სის დი ნა მოს ფა ნი იყო და მის ავ ლა დი დე ბას სწო რედ ეს გა ზე თე­
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იყო ტან კსა წი ნააღ მდე გო მუ ხე ბი და ორი ტყვიამ ფრქვე ვი, რო მე ლიც სამ­
ხედ როებ მა ქუ თაი სის სამ ხედ რო ბა ზა ში ჩა სა ბა რებ ლად გა მოგ ვა ტა ნეს. 
რო გორც ,,ღა მის სტუმ რებ მა“ გან გვი მარ ტეს, ია რა ღის ჩა მორ თმე ვა იყო 
ჯა ბა იო სე ლია ნის ბრძა ნე ბა. ასე რომ, ჩე მი ზე მოთ გა მოთ ქმუ ლი მო საზ­
რე ბა ამ და მრა ვა ლი სხვა მსგავ სი ფაქ ტით იქ ნა და დას ტუ რე ბუ ლი. 
იმ ღა მით კი ნამ დვი ლად მო თო ვა. დი ლით ალ პუ რი ზო ნა გა და თეთ­
რე ბუ ლი დაგ ვხვდა. ძა ლიან ციო და...
შუად ღემ დე ჩვე ნი რაზ მი კვლავ ალ პურ ზო ნა ში იყო და შეძ ლე ბის­
დაგ ვა რად, სა მე დი ცი ნო დახ მა რე ბას უწევ და იმათ, ვინც ამას სა ჭი როებ­
და. ასე თე ბი კი მრავ ლად იყ ვნენ. აქ მე კვლავ შევ ხვდი კია ზოს. ამ ჯე რად 
მან მით ხრა: – გი გა, ძა ლიან ფრთხი ლად იყა ვით. არა ვი თარ ინ ცი დენ ტში 
არ მიი ღოთ მო ნა წი ლეო ბა. ია რა ღი თუ გაქვთ, არა ვის აჩ ვე ნოთ, რად გან 
აქ „მხედ რიო ნე ლე ბი“ დგა ნან... ისი ნი აფ ხა ზე თი დან სამ ხედ რო შე ნაერ­
თებს არ უშ ვე ბენ, ამი ტომ მე, ჩე მი რაზ მით, სხვა გზით მივ დი ვა რო.
„მხედ რიო ნი“ შე ვარ დნა ძის მთავ რო ბის და ვა ლე ბას ას რუ ლებ და. მა­
თი მი ზა ნი იყო, არ დაეშ ვათ აფ ხა ზე თი დან გად მო სუ ლი სამ ხედ როე ბის 
ზუგ დიდ ში მყოფ იმ შეია რა ღე ბულ რაზ მთან შეერ თე ბა, რო მელ საც „ზვია­
დის ტე ბის“ რაზმს უწო დებ დნენ.
ამ სა ში ნე ლი გზის გახ სე ნე ბაც და აღ წე რაც ძა ლიან ძნე ლია, მაგ რამ 
ორიო დე სიტ ყვით მაინც ვეც დე ბი. სექ ტემ ბრის ბო ლო დღეე ბი იდ გა და 
ალ პუ რი ზო ნა, რო გორც ვთქვი, თოვ ლით იყო და ფა რუ ლი. მიუ ხე და ვად 
იმი სა, რომ იყო მზია ნი ამინ დი, ქრო და ცი ვი გამ ჭო ლი ქა რი, რო მე ლიც 
ისე დაც დაღ ლილ­და ქან ცულ და და ტან ჯულ ხალხს ძვალ სა და რბილ­
ში ატან და. გზა დაგ ზა მხვდე ბო და ყინ ვის გან გარ დაც ვლი ლი ადა მია ნე ბი, 
რომ ლებ საც თა ვიან თი ახ ლობ ლე ბი დას ტი როდ ნენ და შიშ ვე ლი ხე ლე­
ბით უთ ხრიდ ნენ სა ხელ და ხე ლო საფ ლავს გა ყი ნულ მი წა ში. 
მარ თა ლია, დაფ რი ნავ დნენ ვერ ტმფრე ნე ბი, რომ ლებ საც გა დაჰ ყავ­
დათ დაჭ რი ლე ბი, დაა ვა დე ბუ ლე ბი, მო ხუ ცე ბი და ბავ შვე ბი, მაგ რამ იგ რძნო­
ბო და არაორ გა ნი ზე ბუ ლო ბა. ყვე ლას უნ დო და ვერ ტმფრენ ში მოხ ვედ რა 
და ამ ჯო ჯო ხე თი დან რაც შეიძ ლე ბა მა ლე თა ვის დაღ წე ვა. ერთ­ერ თი 
ვერ ტმფრე ნი ისე გა დაიტ ვირ თა, რომ სიმ ძი მის გა მო ხეო ბა ში ჩა ვარ და და 
აფეთ ქდა. ყვე ლა მგზავ რი დაი ღუ პა.
გზა დაგ ზა გვხვდე ბოდ ნენ ცხე ნებ ზე ამ ხედ რე ბუ ლი სვა ნი მა მა კა ცე ბი. 
ისი ნი გვიხ სნიდ ნენ, თუ რო გორ უნ და მოვ ქცეუ ლი ყა ვით ალ პურ ზო ნა ში, 
რო მე ლი კენ კრო ვა ნი მცე ნა რე მოგ ვეკ რი ფა დამ შეუ ლებს და რო მე ლი – 
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არა. არა და ბევ რმა ასე მო წამ ვლაც მოას წრო და ახ ლა გა დაად გი ლე ბა 
კი დევ უფ რო უჭირ და. სვა ნე ბი გვამ ხნე ვებ დნენ, გვეუბ ნე ბოდ ნენ, რომ უკ ვე 
ახ ლო საა სო ფე ლი, სა დაც გა ჩე რე ბა და ცო ტაო დე ნი დას ვე ნე ბა შეგ ვეძ­
ლე ბო და. აი, ახ ლაც ვხე დავ, რო გორ იშ ვე რენ ხელს მთის ძირ ში მდგა რი 
ელექ ტროან ძე ბის კენ და გვარ წმუ ნე ბენ: – ცო ტაც მოით მი ნეთ, სა ნატ რე­
ლი სო ფე ლი სულ ახ ლო სააო. ამის გა გო ნე ბა ზე ჩვენ ნა ბიჯს ვუ მა ტებ დით 
და უფ რო ენერ გიუ ლად მივ დიო დით, რა თა, რა დაც არ უნ და დაგ ვჯდო მო­
და, მიგ ვეღ წია იმ მთას თან და იმ ან ძას თან, რო მე ლიც ჩვე ნი სი ცოც ხლის 
მხსნე ლად გვე სა ხე ბო და. თუმ ცა მა ლე ისევ ახა ლი მთა და ახა ლი ან ძა 
აი მარ თე ბო და და ასე იმე დი სა და იმედ გაც რუე ბის მო ნაც ვლეო ბით მი­
ვი წევ დით მაღ ლა, სი ნამ დვი ლე ში კი ვებ რძო დით სიკ ვდილს, რო მე ლიც 
ფეხ და ფეხ მოგ ვყვე ბო და.
გზა ზე რომ მივ დიო დი, ვხვდე ბო დი ნაც ნო ბებს, რომ ლე ბიც მეუბ ნე­
ბოდ ნენ: – გი გა, ბი ძა შე ნი რე ზო და მი სი მეუღ ლე ნა ნუ ლი წინ მი დიან. თავს 
ძა ლიან ცუ დად გრძნო ბენ. რო გორ მე იქ ნებ დააჩ ქა რო მათ თან მის ვლაო. 
ჩე მე ბი, მარ თლაც, შაქ რია ნი დია ბე ტით იყ ვნენ დაა ვა დე ბულ ნი და კარ­
გად ვი ცო დი, ასე თი გზის გავ ლა მათ თვის რამ დე ნად ძნე ლი იქ ნე ბო და. 
მახ სოვს შევ ხვდი ბა ტონ ღუ ღუ ნი ყუ რაშ ვილს, რო მე ლიც გზის ნა პი­
რას იყო ჩა მომ ჯდა რი და გვერ დით თა ვი სი გა ნუყ რე ლი კავ კა სიუ რი ნა­
გა ზი ედ გა.. მი ვუახ ლოვ დი და ვკით ხე: – ღუ ღუ ნი ბი ძია, დახ მა რე ბა ხომ 
არ გჭირ დე ბათ­მეთ ქი? მან მი პა სუ ხა: – არა ჩე მო, გი გა. ფე ხი ვიღ რძე და 
მე გობ რებს ვე ლო დე ბი, რომ წა მიყ ვა ნო ნო. 
ალ პურ ზო ნა ში ძა ლიან ციო და. მე თხლად მეც ვა და ბი ჭებ მა ში ნე­
ლი მომ ცეს. ხელთ ტყა ვის დიპ ლო მა ტი მე კა ვა, სა დაც მე დო აფ ხა ზე თის 
ექიმ თა ასო ცია ციის სა ბუ თე ბი და რკი ნიგ ზის საა ვად მყო ფოს ოცამ დე 
გა სა ღე ბი. ბი ჭე ბი გა მე ხუმ რნენ: – გა მოტ ყდი, რა მი გაქვს ამ დიპ ლო მა­
ტით, ასე რომ უფ რთხილ დე ბიო. მარ თლაც, ძა ლიან ვუფ რთხილ დე ბო დი, 
რად გან ეს დიპ ლო მა ტი მოს კოვ ში მუ შაო ბი სას ჩემ მა მე გო ბარ მა, პრო ფე­
სორ მა ალექ სან დრე ამო სოვ მა მა ჩუ ქა. „ეჭ ვე ბის გა სა ფან ტად“ გავ ხსე ნი 
დიპ ლო მა ტი და ვაჩ ვე ნე გა სა ღე ბე ბი. ყვე ლამ სი ცი ლი დაიწ ყო, თან მეუბ­
ნე ბოდ ნენ: – რო გორ გგო ნია, აფ ხა ზე ბი საა ვად მყო ფოს კა რებს გა სა ღე­
ბის გა რე შე ვერ გაა ღე ბე ნო. დაახ ლოე ბით ასე მოუ ვი და ჩემს მე გო ბარს, 
მიტ რო ჭან ტუ რიას. მას თურ მე უთ ვალ თვა ლებ დნენ წუწ კი, მოკ რი მი ნა ლო 
ახალ გაზ რდე ბი, რომ ლებ მაც გაახ სნე ვი ნეს დიპ ლო მა ტი და გაო ცე ბუ ლე ბი 
დარ ჩნენ, რო ცა ნა ხეს რომ ის სავ სე იყო გა ზე თე ბი თა და ჟურ ნა ლე ბით 
თბი ლი სის დი ნა მო ზე, აგ რეთ ვე სტა ტიე ბით – გუ ცაევ სა და ჩი ვა ძე ზე. მიტ რო 
თბი ლი სის დი ნა მოს ფა ნი იყო და მის ავ ლა დი დე ბას სწო რედ ეს გა ზე თე­
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ბი და ჟურ ნა ლე ბი წარ მოად გენ და. დღეს ის სა ქარ თვე ლოს ფეხ ბურ თის 
ფე დე რა ციის თა ნამ შრო მე ლია.
რო გორც კი ალ პუ რი ზო ნა გა ვია რეთ და ტყე ში გა და ვი ნაც ვლეთ, 
კვლავ მო თო ვა. პა ტა რა ღე ლე ში ჩარ ჩე ნი ლი იყო სატ ვირ თო მან ქა ნა, 
რომ ლი და ნაც მგზავ რე ბი ჩა მო ვიყ ვა ნეთ და ამ პა ტა რა მდი ნა რე ზე გა­
და ვიყ ვა ნეთ. ამ გად მოყ ვა ნის დროს ვნა ხე კი დეც ჩე მი ბი ძა და ბი ცო ლა, 
რომ ლე ბიც მარ თლაც შეუძ ლოდ გრძნობ დნენ თავს. მან ქა ნა ამო ვიყ ვა­
ნეთ, ისევ ჩავ სვით მგზავ რე ბი. იქ უკ ვე ად გი ლიც არ იყო და ზო გიერ თე ბი 
ამ სატ ვირ თო მან ქა ნის მოა ჯირ ზე გა რე დან ვე კი დეთ. მგზავ რო ბის დროს 
მეს მო და შე ძა ხი ლე ბი: „ნუ მა ბი ჯებ ფეხ ზე“, „ნუ მაწ ვე ბი“, „არ შე მიძ ლია 
დგო მა“ ,„ფე ხე ბი და მაწ ყდა“, „სუნ თქვა მეკ ვრის“, „თავ ბრუ მეხ ვე ვა“ და სხვა. 
ასე ვაი­ვაგ ლა ხით ჩა მო ვე დით სვა ნე თის ერთ­ერთ პა ტა რა სო ფელ ში. 
მი სი სა ხე ლი არ მახ სოვს, მაგ რამ თა მა მად შეიძ ლე ბა ვუ წო დოთ ჩვე ნი 
ხალ ხის გა დამ რჩე ნი სო ფე ლი.
უკ ვე ბნე ლო და და თოვ და. მე და ჩე მი ბი ძა­ბი ცო ლა ერთ პა ტა რა 
ოდას მი ვუახ ლოვ დით, რომ ლის აი ვა ნი სავ სე იყო ხალ ხით. უმ რავ ლე სო­
ბა ფეხ ზე იდ გა, რად გან ოდის ყვე ლა ოთა ხი, სამ ზა რეუ ლოც კი, სავ სე იყო 
დევ ნი ლე ბით. ჩემს ბი ძა სა და ბი ცო ლას ნაც ნო ბებ მა ად გი ლი დაუთ მეს. აქ 
ბევ რი სო ხუ მე ლი იყო. მათ შო რის იყო ჩე მი კო ლე გა, ქი რურ გი გიორ გი 
შერ ვა ში ძე თა ვის ძმას თან, ჯე მალ თან ერ თად. ჩვენ ერ თმა ნე თი გა დავ­
კოც ნეთ და გა დარ ჩე ნა მი ვუ ლო ცეთ. ამ დროს გაის მა ქალ ბა ტო ნის ყვი­
რი ლი: – მიშ ვე ლეთ! დე და ცუ და დაა, გუ ლი წაუ ვი დაო. მე და გიამ ძლივს 
მი ვაღ წიეთ წაქ ცეულ ქალ ბა ტონ თან. ხალ ხი მივ წი­მოვ წიეთ და პულ სი 
გა ვუ სინ ჯეთ, მაგ რამ იგი უკ ვე აღარ ისინ ჯე ბო და. ქალ ბა ტო ნი ასე სა მოც­
დარ ვა­სა მოც დაა თი წლის იქ ნე ბო და. ასე თი შემ თხვე ვე ბი იმ სა ღა მოს 
სხვა სახ ლებ შიც და ფიქ სირ და. მე და გიამ ერ თი ად გი ლი დან მეო რე ად­
გილ ზე სირ ბილ ში გა ვა თე ნეთ ის ღა მე. ამ სოფ ლი დან ორი კი ლო მეტ რის 
მო შო რე ბით მდე ბა რეობ და მჭიდ როდ და სახ ლე ბუ ლი და ბა ჭუ ბე რი, სა დაც 
ჩა ვე დით კი დეც. სწო რედ აქ, და ბის ცენ ტრა ლურ ად გი ლას, დევ ნი ლებ მა 
შეკ რე ბა დაიწ ყეს. ხალ ხის ნა კა დი ყო ველ წუ თას მა ტუ ლობ და. გაირ კვა, 
რომ გზა ზე ძა ლიან ბევ რი გარ დაც ვლი ლა, ბევრს კი დუ რე ბი მოჰ ყინ ვია, 
ზო გიც მწა რედ გა ციე ბუ ლა. ყვე ლას პატ რო ნო ბა და სა თა ნა დო დახ მა რე ბა 
სჭირ დე ბო და. ჩვე ნი სა მე დი ცი ნო პერ სო ნა ლიც შეიკ რი ბა და შეძ ლე ბის­
დაგ ვა რად, ყვე ლას უწევ და სა მე დი ცი ნო დახ მა რე ბას. 
აქ იყო სა მე დი ცი ნო პუნ ქტი, სა დაც იმ ყო ფე ბო და აფ ხა ზე თის ჯან დაც ვის 
მი ნის ტრის მოად გი ლე თე მურ ჩხე ტია. მან მით ხრა, თბი ლი სი დან ჟურ ნა­
ლის ტე ბი და ტე ლე ვი ზიაა ჩა მო სუ ლი, შე ნი ნახ ვა უნ და თო. მე საო პე რა ციო 
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ხა ლა თი მეც ვა, რო მელ ზეც მო ხუ რუ ლი მქონ და უღელ ტე ხილ ზე ბი ჭე ბის 
მიერ მო ცე მუ ლი სამ ხედ რო ში ნე ლი. მა შინ ასე და მი ფა რეს მათ უცებ მო ვარ­
დნი ლის იცი ვის გან. ჟურ ნა ლის ტებ მა რა ღა ცე ბი გა მოგ ვკით ხეს და გა დაგ ვი­
ღეს კი დეც. ეს ყვე ლა ფე რი იმ სა ღა მოს ტე ლე ვი ზიით „მოამ ბე ში“ უჩ ვე ნე ბიათ. 
ჩემს მშობ ლებს ვუ ნა ხი ვარ და გაჰ ხა რე ბიათ, რად გან ჩემ ზე, ისე ვე რო გორც 
ბევრ სხვა ზე, ხმა ყო ფი ლა გა ვარ დნი ლი – სა თუოა, ცოც ხლე ბი იყ ვნე ნო. ჩემ­
ზე ამ ბობ დნენ, მძი მე დაა დაჭ რი ლიო, დი მა ჯაიან ზე კი უთ ქვამთ დაი ღუ პაო, 
ისე ვე რო გორც ცნო ბილ პოეტ ზე, გე ნო კა ლან დია ზე და ა.შ. 
თბი ლი სი დან ჩა მო ვიდ ნენ სა მე დი ცი ნო ბრი გა დე ბი, რომ ლე ბიც დახ­
მა რე ბას უწევ დნენ ავად მყო ფებს და ისი ნი ახ ლომ დე ბა რე საა ვად მყო­
ფოებ ში გა დაჰ ყავ დათ. აქ ვე შევ ხვდით ოჩამ ჩი რის გამ გე ბელს, ან ზორ 
მარ გიანს, რომ ლის ბი ძა აქ, ჭუ ბერ ში, ცხოვ რობ და. მან ჩვენ – მე დი კო სებს, 
თა ვი სი ორ სარ თუ ლია ნი სახ ლი დაგ ვით მო. ჩვენ თან ერ თად იყო აფ ხა­
ზე თის ჯან დაც ვის მი ნის ტრი მე რი ჯან გვე ლა ძეც, ასე ვე მი სი მოად გი ლე 
თე მურ ჩხე ტია, ანეს თე ზიო ლო გი ბე ლა მეტ რე ვე ლი, გია ნიშ ნია ნი ძე და 
თბი ლი სი დან ჩა მო სუ ლი სხვა ექი მე ბი. ბა ტო ნი ან ზო რი და იქაუ რი მაც­
ხოვ რებ ლე ბი გულ თბი ლად გვეპ ყრო ბოდ ნენ, უშურ ვე ლად გვი მას პინ­
ძლდე ბოდ ნენ, რაც დაუ ვიწ ყა რი სი კე თეა. სწო რედ ამის გა მო, ამ დე ნი 
წლის შემ დეგ, სა ჯა როდ ვუხ დი დიდ მად ლო ბას ბა ტონ ან ზორს და მის 
ბი ძას გრი შა მარ გიანს.
მახ სოვს ეზო ში ძა ლიან ლა მა ზი და ნა ყო ფით და ხუნ ძლუ ლი ხე ხი ლის 
ბა ღი იყო. ხეებს ბლო მად ეს ხა ვაშ ლი, მსხა ლი, ატა მი... საჭ მე ლიც კი არ 
მო გინ დე ბო და, ამ დე ნი ხი ლის მი ღე ბის შემ დეგ. მთე ლი და ბა დევ ნი ლე­
ბით, თბი ლი სი დან ჩა მო სუ ლი პო ლი ტი კო სე ბით, დე პუ ტა ტე ბი თა და ჟურ­
ნა ლის ტე ბით იყო სავ სე.
ხალ ხი რე გუ ლა რუ ლად იკ რი ბე ბო და სოფ ლის მოე დან ზე. ისი ნი ერ­
თმა ნეთს გა დარ ჩე ნას ულო ცავ დნენ, მუდ მი ვად კით ხუ ლობ დნენ და ეძებ­
დნენ თა ვიანთ ახ ლობ ლებ სა და ნა თე სა ვებს. იყო ათას ნაი რი პო ლი ტი კუ რი 
გარ ჩე ვა და მო მავ ლის იმე დი. ზუგ დი დი დან ჩა მო დიოდ ნენ ავ ტო ბუ სე ბი და 
მსუ ბუ ქი მან ქა ნე ბი, რომ ლებ საც გა დაჰ ყავ დათ დაჭ რი ლე ბი, ავად მყო ფე­
ბი, ბავ შვე ბი და მო ხუ ცე ბი. ამ მან ქა ნებს გაჰ ყვნენ ჩე მი ბი ძა და ბი ცო ლაც.
ჩვენ ამ სახ ლში ოთ ხი დღე დავ ყა ვით და შემ დეგ მი ვი ღეთ ბრძა ნე ბა 
წავ სუ ლი ყა ვით მეს ტიის კენ, იქი დან კი ქუ თაის ში სამ ხედ რო ჰოს პი ტალ­
ში, სა დაც ჩვე ნი სამ ხედ რო აღ ჭურ ვი ლო ბა უნ და ჩაგ ვე ბა რე ბი ნა.
მეს ტია ში 5 ოქ ტომ ბერს ჩა მო ვე დით, სა ღა მოს ექვს საათ ზე. ია რა ღით 
დატ ვირ თუ ლი მან ქა ნე ბი მე ტი უსაფ რთხოე ბის თვის მი ლი ციის ეზო ში და­
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ბი და ჟურ ნა ლე ბი წარ მოად გენ და. დღეს ის სა ქარ თვე ლოს ფეხ ბურ თის 
ფე დე რა ციის თა ნამ შრო მე ლია.
რო გორც კი ალ პუ რი ზო ნა გა ვია რეთ და ტყე ში გა და ვი ნაც ვლეთ, 
კვლავ მო თო ვა. პა ტა რა ღე ლე ში ჩარ ჩე ნი ლი იყო სატ ვირ თო მან ქა ნა, 
რომ ლი და ნაც მგზავ რე ბი ჩა მო ვიყ ვა ნეთ და ამ პა ტა რა მდი ნა რე ზე გა­
და ვიყ ვა ნეთ. ამ გად მოყ ვა ნის დროს ვნა ხე კი დეც ჩე მი ბი ძა და ბი ცო ლა, 
რომ ლე ბიც მარ თლაც შეუძ ლოდ გრძნობ დნენ თავს. მან ქა ნა ამო ვიყ ვა­
ნეთ, ისევ ჩავ სვით მგზავ რე ბი. იქ უკ ვე ად გი ლიც არ იყო და ზო გიერ თე ბი 
ამ სატ ვირ თო მან ქა ნის მოა ჯირ ზე გა რე დან ვე კი დეთ. მგზავ რო ბის დროს 
მეს მო და შე ძა ხი ლე ბი: „ნუ მა ბი ჯებ ფეხ ზე“, „ნუ მაწ ვე ბი“, „არ შე მიძ ლია 
დგო მა“ ,„ფე ხე ბი და მაწ ყდა“, „სუნ თქვა მეკ ვრის“, „თავ ბრუ მეხ ვე ვა“ და სხვა. 
ასე ვაი­ვაგ ლა ხით ჩა მო ვე დით სვა ნე თის ერთ­ერთ პა ტა რა სო ფელ ში. 
მი სი სა ხე ლი არ მახ სოვს, მაგ რამ თა მა მად შეიძ ლე ბა ვუ წო დოთ ჩვე ნი 
ხალ ხის გა დამ რჩე ნი სო ფე ლი.
უკ ვე ბნე ლო და და თოვ და. მე და ჩე მი ბი ძა­ბი ცო ლა ერთ პა ტა რა 
ოდას მი ვუახ ლოვ დით, რომ ლის აი ვა ნი სავ სე იყო ხალ ხით. უმ რავ ლე სო­
ბა ფეხ ზე იდ გა, რად გან ოდის ყვე ლა ოთა ხი, სამ ზა რეუ ლოც კი, სავ სე იყო 
დევ ნი ლე ბით. ჩემს ბი ძა სა და ბი ცო ლას ნაც ნო ბებ მა ად გი ლი დაუთ მეს. აქ 
ბევ რი სო ხუ მე ლი იყო. მათ შო რის იყო ჩე მი კო ლე გა, ქი რურ გი გიორ გი 
შერ ვა ში ძე თა ვის ძმას თან, ჯე მალ თან ერ თად. ჩვენ ერ თმა ნე თი გა დავ­
კოც ნეთ და გა დარ ჩე ნა მი ვუ ლო ცეთ. ამ დროს გაის მა ქალ ბა ტო ნის ყვი­
რი ლი: – მიშ ვე ლეთ! დე და ცუ და დაა, გუ ლი წაუ ვი დაო. მე და გიამ ძლივს 
მი ვაღ წიეთ წაქ ცეულ ქალ ბა ტონ თან. ხალ ხი მივ წი­მოვ წიეთ და პულ სი 
გა ვუ სინ ჯეთ, მაგ რამ იგი უკ ვე აღარ ისინ ჯე ბო და. ქალ ბა ტო ნი ასე სა მოც­
დარ ვა­სა მოც დაა თი წლის იქ ნე ბო და. ასე თი შემ თხვე ვე ბი იმ სა ღა მოს 
სხვა სახ ლებ შიც და ფიქ სირ და. მე და გიამ ერ თი ად გი ლი დან მეო რე ად­
გილ ზე სირ ბილ ში გა ვა თე ნეთ ის ღა მე. ამ სოფ ლი დან ორი კი ლო მეტ რის 
მო შო რე ბით მდე ბა რეობ და მჭიდ როდ და სახ ლე ბუ ლი და ბა ჭუ ბე რი, სა დაც 
ჩა ვე დით კი დეც. სწო რედ აქ, და ბის ცენ ტრა ლურ ად გი ლას, დევ ნი ლებ მა 
შეკ რე ბა დაიწ ყეს. ხალ ხის ნა კა დი ყო ველ წუ თას მა ტუ ლობ და. გაირ კვა, 
რომ გზა ზე ძა ლიან ბევ რი გარ დაც ვლი ლა, ბევრს კი დუ რე ბი მოჰ ყინ ვია, 
ზო გიც მწა რედ გა ციე ბუ ლა. ყვე ლას პატ რო ნო ბა და სა თა ნა დო დახ მა რე ბა 
სჭირ დე ბო და. ჩვე ნი სა მე დი ცი ნო პერ სო ნა ლიც შეიკ რი ბა და შეძ ლე ბის­
დაგ ვა რად, ყვე ლას უწევ და სა მე დი ცი ნო დახ მა რე ბას. 
აქ იყო სა მე დი ცი ნო პუნ ქტი, სა დაც იმ ყო ფე ბო და აფ ხა ზე თის ჯან დაც ვის 
მი ნის ტრის მოად გი ლე თე მურ ჩხე ტია. მან მით ხრა, თბი ლი სი დან ჟურ ნა­
ლის ტე ბი და ტე ლე ვი ზიაა ჩა მო სუ ლი, შე ნი ნახ ვა უნ და თო. მე საო პე რა ციო 
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ხა ლა თი მეც ვა, რო მელ ზეც მო ხუ რუ ლი მქონ და უღელ ტე ხილ ზე ბი ჭე ბის 
მიერ მო ცე მუ ლი სამ ხედ რო ში ნე ლი. მა შინ ასე და მი ფა რეს მათ უცებ მო ვარ­
დნი ლის იცი ვის გან. ჟურ ნა ლის ტებ მა რა ღა ცე ბი გა მოგ ვკით ხეს და გა დაგ ვი­
ღეს კი დეც. ეს ყვე ლა ფე რი იმ სა ღა მოს ტე ლე ვი ზიით „მოამ ბე ში“ უჩ ვე ნე ბიათ. 
ჩემს მშობ ლებს ვუ ნა ხი ვარ და გაჰ ხა რე ბიათ, რად გან ჩემ ზე, ისე ვე რო გორც 
ბევრ სხვა ზე, ხმა ყო ფი ლა გა ვარ დნი ლი – სა თუოა, ცოც ხლე ბი იყ ვნე ნო. ჩემ­
ზე ამ ბობ დნენ, მძი მე დაა დაჭ რი ლიო, დი მა ჯაიან ზე კი უთ ქვამთ დაი ღუ პაო, 
ისე ვე რო გორც ცნო ბილ პოეტ ზე, გე ნო კა ლან დია ზე და ა.შ. 
თბი ლი სი დან ჩა მო ვიდ ნენ სა მე დი ცი ნო ბრი გა დე ბი, რომ ლე ბიც დახ­
მა რე ბას უწევ დნენ ავად მყო ფებს და ისი ნი ახ ლომ დე ბა რე საა ვად მყო­
ფოებ ში გა დაჰ ყავ დათ. აქ ვე შევ ხვდით ოჩამ ჩი რის გამ გე ბელს, ან ზორ 
მარ გიანს, რომ ლის ბი ძა აქ, ჭუ ბერ ში, ცხოვ რობ და. მან ჩვენ – მე დი კო სებს, 
თა ვი სი ორ სარ თუ ლია ნი სახ ლი დაგ ვით მო. ჩვენ თან ერ თად იყო აფ ხა­
ზე თის ჯან დაც ვის მი ნის ტრი მე რი ჯან გვე ლა ძეც, ასე ვე მი სი მოად გი ლე 
თე მურ ჩხე ტია, ანეს თე ზიო ლო გი ბე ლა მეტ რე ვე ლი, გია ნიშ ნია ნი ძე და 
თბი ლი სი დან ჩა მო სუ ლი სხვა ექი მე ბი. ბა ტო ნი ან ზო რი და იქაუ რი მაც­
ხოვ რებ ლე ბი გულ თბი ლად გვეპ ყრო ბოდ ნენ, უშურ ვე ლად გვი მას პინ­
ძლდე ბოდ ნენ, რაც დაუ ვიწ ყა რი სი კე თეა. სწო რედ ამის გა მო, ამ დე ნი 
წლის შემ დეგ, სა ჯა როდ ვუხ დი დიდ მად ლო ბას ბა ტონ ან ზორს და მის 
ბი ძას გრი შა მარ გიანს.
მახ სოვს ეზო ში ძა ლიან ლა მა ზი და ნა ყო ფით და ხუნ ძლუ ლი ხე ხი ლის 
ბა ღი იყო. ხეებს ბლო მად ეს ხა ვაშ ლი, მსხა ლი, ატა მი... საჭ მე ლიც კი არ 
მო გინ დე ბო და, ამ დე ნი ხი ლის მი ღე ბის შემ დეგ. მთე ლი და ბა დევ ნი ლე­
ბით, თბი ლი სი დან ჩა მო სუ ლი პო ლი ტი კო სე ბით, დე პუ ტა ტე ბი თა და ჟურ­
ნა ლის ტე ბით იყო სავ სე.
ხალ ხი რე გუ ლა რუ ლად იკ რი ბე ბო და სოფ ლის მოე დან ზე. ისი ნი ერ­
თმა ნეთს გა დარ ჩე ნას ულო ცავ დნენ, მუდ მი ვად კით ხუ ლობ დნენ და ეძებ­
დნენ თა ვიანთ ახ ლობ ლებ სა და ნა თე სა ვებს. იყო ათას ნაი რი პო ლი ტი კუ რი 
გარ ჩე ვა და მო მავ ლის იმე დი. ზუგ დი დი დან ჩა მო დიოდ ნენ ავ ტო ბუ სე ბი და 
მსუ ბუ ქი მან ქა ნე ბი, რომ ლებ საც გა დაჰ ყავ დათ დაჭ რი ლე ბი, ავად მყო ფე­
ბი, ბავ შვე ბი და მო ხუ ცე ბი. ამ მან ქა ნებს გაჰ ყვნენ ჩე მი ბი ძა და ბი ცო ლაც.
ჩვენ ამ სახ ლში ოთ ხი დღე დავ ყა ვით და შემ დეგ მი ვი ღეთ ბრძა ნე ბა 
წავ სუ ლი ყა ვით მეს ტიის კენ, იქი დან კი ქუ თაის ში სამ ხედ რო ჰოს პი ტალ­
ში, სა დაც ჩვე ნი სამ ხედ რო აღ ჭურ ვი ლო ბა უნ და ჩაგ ვე ბა რე ბი ნა.
მეს ტია ში 5 ოქ ტომ ბერს ჩა მო ვე დით, სა ღა მოს ექვს საათ ზე. ია რა ღით 
დატ ვირ თუ ლი მან ქა ნე ბი მე ტი უსაფ რთხოე ბის თვის მი ლი ციის ეზო ში და­
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ვა ყე ნეთ. ჩვენ კი სას ტუმ რო ში დაგ ვა ბი ნა ვეს და მთლია ნად გა მოგ ვიყ ვეს 
მეო რე სარ თუ ლი. აქ იყო ორ, სამ და ოთ ხად გი ლია ნი ნომ რე ბი. ყვე ლა 
მეტ­ნაკ ლე ბად ნორ მა ლუ რად გან ვთავ სდით. მე ჩემს მე გო ბარ ბონ დო 
გვა სა ლიას თან ერ თად ორად გი ლია ნი ნო მე რი და ვი კა ვე. ბონ დოს ფე ხი 
ჰქონ და მო ტე ხი ლი და თა ბა ში რი ედო.
მე რე სა საუზ მოდ დაგ ვპა ტი ჟეს, მაგ რამ ისე თი დაღ ლი ლე ბი ვი ყა ვით, 
რომ ჭა მის თა ვი არ გვქონ და. ზო გიერ თე ბი კი წა ვიდ ნენ. 
ჩვე ნი ოთა ხის კა რი გა სა ღე ბით არ იკე ტე ბო და. ბონ დომ მით ხრა, კა­
რი აუ ცი ლებ ლად უნ და ჩავ კე ტოთ, რად გან გა გე ბუ ლი მაქვს, რომ მეს ტია­
ში შეია რა ღე ბუ ლი ყა ჩა ღე ბი და დია ნო. ოთახ ში ერ თი ძვე ლე ბუ რი მუ ხის 
კა რა და იყო, რომ ლი თაც კა რი ჩავ ჭე დეთ. 
ღა მის ორი­სა მი საა თი იქ ნე ბო და, რო დე საც დე რე ფან ში ხმაუ რი გაის­
მა. მო რი გე ქალ ბა ტო ნი ქარ თულ­სვა ნუ რად ეკა მა თე ბო და, ლა მის ეჩ ხუ­
ბე ბო და უც ნობ ახალ გაზ რდებს, უხ სნი და, რომ აქ შე მოს ვლა არ შეიძ ლე ბა, 
ხალ ხი დაღ ლი ლია და ის ვე ნებ სო. მაგ რამ ისი ნი არ უჯე რებ დნენ და დე­
რეფ ნის კედ ლებს ავ ტო მა ტით ცხრი ლავ დნენ. თურ მე ეძებ დნენ მე თაურს, 
რომ ლის გა ნაც ით ხოვ დე ნენ მი ლი ციის ეზო დან მან ქა ნე ბის გა მოყ ვა ნას 
და მათ თვის გა და ცე მას. ჩვე ნი მე თაუ რი და თო მორ გო შია და ზო გიერ თი 
სამ ხედ რო მეს ტიის გამ გე ბელ თან ერთდ იყ ვნენ წა სუ ლი, ამი ტომ ეს დაუ პა­
ტი ჟე ბე ლი, შეია რა ღე ბუ ლი ახალ გაზ რდე ბი ახ ლა ჩვენს ნო მერს მოად გნენ 
ბრძა ნე ბით, რომ მათ თან სა საუბ როდ დაუ ყო ნებ ლივ გავ სუ ლი ყა ვით დე რე­
ფან ში. მარ თა ლი გით ხრათ, ეს არ მე სია მოვ ნა, მაგ რამ ში შის გრძნო ბა მე და 
ჩემს მე გო ბარს იმ წუთს არ გვქონ და, რად გან ომის სა ში ნე ლე ბამ და ფრონ­
ტის ხაზ ზე საა ვად მყო ფოებ ში გა ტა რე ბულ მა დღეებ მა უც ნაუ რად გაგ ვა კა ჟა.
ყა ჩა ღე ბი (სხვაგ ვა რად მათ ვერ ვუ წო დებ) აგ რძე ლებ დნენ კა რის მი­
მარ თუ ლე ბით სრო ლას. ბო ლოს ავ ტო მა ტის ტყვიამ მუ ხის კა რა და გახ­
ვრი ტა და ფან ჯა რა ში გა ვი და. ჩვენ იძუ ლე ბულ ნი გავ ხდით კა რი გაგ ვე ღო 
და დე რე ფან ში გა მოვ სუ ლი ყა ვით. მო რი გე ქალ ბა ტო ნი, რო მელ საც ხან ში­
შე სუ ლი ეთ ქმო და, ძა ლიან ყო ჩა ღი გა მოდ გა. იგი მო სუ ლებს არ ეპუე ბო და 
და მათ თან კა მათს გა ნაგ რძობ და. გა მო ვე დით თუ არა, და ვი ნა ხეთ სა მი 
ახალ გაზ რდა, 17­20 წლამ დე, სამ ხედ რო ფორ მა ში გა მოწ ყო ბილ ნი, თავ­
წაკ რუ ლე ბი და ავ ტო მა ტე ბით შეია რა ღე ბულ ნი. უხე შად მოგ ვმარ თავ დნენ 
და და ჟი ნე ბით ით ხოვ დნენ, რომ მან ქა ნე ბი გა მოგ ვეყ ვა ნა. მე ვუთ ხა რი, 
რომ ჩვენ ექი მე ბი ვართ და არა ვი თა რი კავ ში რი არ გვაქვს არც მან ქა­
ნებ თან და არც ია რაღ თან. მო რი გე ქალ ბა ტო ნიც სე რიო ზულ წი ნააღ მდე­
გო ბას უწევ და მათ. სი ტუა ცია ში გარ კვე ვის მე რე, დაუ პა ტი ჟე ბელ მა სტუმ­
რებ მა სას ტუმ რო და ტო ვეს. 
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იმ სა ღა მოს მე და ბონ დოს ძი ლი არ გაგ ვკა რე ბია. თავ ჩა ქინ დრუ ლე­
ბი დი ლამ დე უსიტ ყვოდ ვის ხე დით ფოიე ში, პირ ველ სარ თულ ზე. 
დი ლის რვა საათ ზე მო ვიდ ნენ მეს ტიის გამ გეო ბის თა ნამ შრომ ლე ბი. 
მე ძა ლიან აღელ ვე ბუ ლი ვი ყა ვი და მახ სოვს მათ სხვა დას ხვა არა სა კად­
რი სი სიტ ყვე ბი თაც მივ მარ თე. ვეუბ ნე ბო დი, რომ ისი ნი მზად არ იყ ვნენ 
დევ ნი ლე ბის და სახ ვედ რად, რად გან აქ მეს ტია ში ყა ჩა ღე ბი და თა რე შობ­
დნენ. პა სუ ხად ერ თი სიტ ყვაც კი არ უთ ქვამთ, მის მენ დნენ და დუმ დნენ. 
ჩან და, რომ თავს დამ ნა შა ვეე ბად გრძნობ დნენ. ბი ჭებ მა ახ ლა ჩე მი დაწ­
ყნა რე ბა დაიწ ყეს. რამ დე ნი მე ხან ში შე ვუ დე ქით ჩვე ნი სა მე დი ცი ნო ასეუ­
ლის მომ ზა დე ბას ქუ თაი სის კენ წა სას ვლე ლად.
დი ლის ათ საათ ზე შე მოგ ვიერ თდა სო ხუ მის სამ ხედ რო კო მენ დან­
ტის, მე რაბ გამ ზარ დიას და ნა ყო ფი და ერ თობ ლი ვად და ვი ძა რით.
გზა დაგ ზა გვხვდე ბოდ ნენ ად გი ლობ რი ვი მაც ხოვ რებ ლე ბი კუბ და­
რე ბით, ხა ჭა პუ რე ბით, ხი ლით, ღვი ნით, არ ყი თა და ყვე ლა ფერ იმით, რაც 
გააჩ ნდათ. ჩვე ნი ჯა რის კა ცე ბი სად მი პა ტი ვის ცე მა მათ სრუ ლად გა მოავ­
ლი ნეს.
არა სო დეს და მა ვიწ ყდე ბა ის თა ნად გო მა, რო მელ საც ამ დი დი გა­
ჭირ ვე ბის ჟამს სვა ნე ბი დევ ნი ლე ბის მი მართ იჩენ დნენ. თა ნად გო მას გა­
მო ხა ტულს არა მარ ტო შინ მი პა ტი ჟე ბი თა და და პუ რე ბით, არა მედ იმ 
ტრა გე დიის გა ზია რე ბით, რაც ულ მო ბე ლი პო ლი ტი კუ რი თა მა შე ბის გა მო, 
ჩვენს საწ ყალ მშვი დო ბიან ხალხს დაატ ყდა თავს. სვა ნე თის ბუ ნე ბა, მა ღა­
ლი კოშ კე ბი, ზვია დი მთე ბი, ულა მა ზე სი ეზოე ბი თით ქოს ეხ მია ნე ბოდ ნენ 
ჩვენს ტკი ვილ სა და შეუ რაც ხყო ფის მწა რე გან ცდას. ყვე ლა დევ ნი ლი 
გრძნობ და, რომ ეს ხალ ხი გულ წრფე ლად წუხ და მომ ხდა რის გა მო და, 
ერ თეუ ლე ბის სულ მოკ ლეო ბის მიუ ხე და ვად, ყვე ლა ფერს აკე თებ და მათ 
და სახ მა რებ ლად. შეიძ ლე ბა ით ქვას, რომ იმ უმ ძი მე სი საა თე ბი დან ყვე­
ლას დაა მახ სოვ რდა ჩვენ კენ მე გობ რუ ლად გა მოწ ვდი ლი ხე ლის მად ლი.
 ქუ თაი სის კენ მი მა ვალთ, ხაზ გას მუ ლი პა ტი ვის ცე მით გვხვდე ბოდ ნენ 
შემ ხვედ რი მი ლი ციე ლე ბი (რო გორც ჩანს, წი ნას წარ იყ ვნენ გაფ რთხი­
ლე ბულ ნი ამის შე სა ხებ) და სამ ხედ რო ჰოს პიტ ლამ დე გვა ცი ლებ დნენ, 
სა დაც, პი რო ბის თა ნახ მად, ჩა ვა ბა რეთ კი დეც საბ რძო ლო ია რა ღი. დი­
ლამ დე ჰოს პი ტალ ში დავ რჩით. ქუ თაი სე ლე ბი, რა თქმა უნ და, სა თა ნა­
დოდ გაგ ვი მას პინ ძლდნენ და მეო რე დი ლით თბი ლი სის კენ მი მა ვა ლი 
გზა დაგ ვი ლო ცეს. 
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ვა ყე ნეთ. ჩვენ კი სას ტუმ რო ში დაგ ვა ბი ნა ვეს და მთლია ნად გა მოგ ვიყ ვეს 
მეო რე სარ თუ ლი. აქ იყო ორ, სამ და ოთ ხად გი ლია ნი ნომ რე ბი. ყვე ლა 
მეტ­ნაკ ლე ბად ნორ მა ლუ რად გან ვთავ სდით. მე ჩემს მე გო ბარ ბონ დო 
გვა სა ლიას თან ერ თად ორად გი ლია ნი ნო მე რი და ვი კა ვე. ბონ დოს ფე ხი 
ჰქონ და მო ტე ხი ლი და თა ბა ში რი ედო.
მე რე სა საუზ მოდ დაგ ვპა ტი ჟეს, მაგ რამ ისე თი დაღ ლი ლე ბი ვი ყა ვით, 
რომ ჭა მის თა ვი არ გვქონ და. ზო გიერ თე ბი კი წა ვიდ ნენ. 
ჩვე ნი ოთა ხის კა რი გა სა ღე ბით არ იკე ტე ბო და. ბონ დომ მით ხრა, კა­
რი აუ ცი ლებ ლად უნ და ჩავ კე ტოთ, რად გან გა გე ბუ ლი მაქვს, რომ მეს ტია­
ში შეია რა ღე ბუ ლი ყა ჩა ღე ბი და დია ნო. ოთახ ში ერ თი ძვე ლე ბუ რი მუ ხის 
კა რა და იყო, რომ ლი თაც კა რი ჩავ ჭე დეთ. 
ღა მის ორი­სა მი საა თი იქ ნე ბო და, რო დე საც დე რე ფან ში ხმაუ რი გაის­
მა. მო რი გე ქალ ბა ტო ნი ქარ თულ­სვა ნუ რად ეკა მა თე ბო და, ლა მის ეჩ ხუ­
ბე ბო და უც ნობ ახალ გაზ რდებს, უხ სნი და, რომ აქ შე მოს ვლა არ შეიძ ლე ბა, 
ხალ ხი დაღ ლი ლია და ის ვე ნებ სო. მაგ რამ ისი ნი არ უჯე რებ დნენ და დე­
რეფ ნის კედ ლებს ავ ტო მა ტით ცხრი ლავ დნენ. თურ მე ეძებ დნენ მე თაურს, 
რომ ლის გა ნაც ით ხოვ დე ნენ მი ლი ციის ეზო დან მან ქა ნე ბის გა მოყ ვა ნას 
და მათ თვის გა და ცე მას. ჩვე ნი მე თაუ რი და თო მორ გო შია და ზო გიერ თი 
სამ ხედ რო მეს ტიის გამ გე ბელ თან ერთდ იყ ვნენ წა სუ ლი, ამი ტომ ეს დაუ პა­
ტი ჟე ბე ლი, შეია რა ღე ბუ ლი ახალ გაზ რდე ბი ახ ლა ჩვენს ნო მერს მოად გნენ 
ბრძა ნე ბით, რომ მათ თან სა საუბ როდ დაუ ყო ნებ ლივ გავ სუ ლი ყა ვით დე რე­
ფან ში. მარ თა ლი გით ხრათ, ეს არ მე სია მოვ ნა, მაგ რამ ში შის გრძნო ბა მე და 
ჩემს მე გო ბარს იმ წუთს არ გვქონ და, რად გან ომის სა ში ნე ლე ბამ და ფრონ­
ტის ხაზ ზე საა ვად მყო ფოებ ში გა ტა რე ბულ მა დღეებ მა უც ნაუ რად გაგ ვა კა ჟა.
ყა ჩა ღე ბი (სხვაგ ვა რად მათ ვერ ვუ წო დებ) აგ რძე ლებ დნენ კა რის მი­
მარ თუ ლე ბით სრო ლას. ბო ლოს ავ ტო მა ტის ტყვიამ მუ ხის კა რა და გახ­
ვრი ტა და ფან ჯა რა ში გა ვი და. ჩვენ იძუ ლე ბულ ნი გავ ხდით კა რი გაგ ვე ღო 
და დე რე ფან ში გა მოვ სუ ლი ყა ვით. მო რი გე ქალ ბა ტო ნი, რო მელ საც ხან ში­
შე სუ ლი ეთ ქმო და, ძა ლიან ყო ჩა ღი გა მოდ გა. იგი მო სუ ლებს არ ეპუე ბო და 
და მათ თან კა მათს გა ნაგ რძობ და. გა მო ვე დით თუ არა, და ვი ნა ხეთ სა მი 
ახალ გაზ რდა, 17­20 წლამ დე, სამ ხედ რო ფორ მა ში გა მოწ ყო ბილ ნი, თავ­
წაკ რუ ლე ბი და ავ ტო მა ტე ბით შეია რა ღე ბულ ნი. უხე შად მოგ ვმარ თავ დნენ 
და და ჟი ნე ბით ით ხოვ დნენ, რომ მან ქა ნე ბი გა მოგ ვეყ ვა ნა. მე ვუთ ხა რი, 
რომ ჩვენ ექი მე ბი ვართ და არა ვი თა რი კავ ში რი არ გვაქვს არც მან ქა­
ნებ თან და არც ია რაღ თან. მო რი გე ქალ ბა ტო ნიც სე რიო ზულ წი ნააღ მდე­
გო ბას უწევ და მათ. სი ტუა ცია ში გარ კვე ვის მე რე, დაუ პა ტი ჟე ბელ მა სტუმ­
რებ მა სას ტუმ რო და ტო ვეს. 
36
იმ სა ღა მოს მე და ბონ დოს ძი ლი არ გაგ ვკა რე ბია. თავ ჩა ქინ დრუ ლე­
ბი დი ლამ დე უსიტ ყვოდ ვის ხე დით ფოიე ში, პირ ველ სარ თულ ზე. 
დი ლის რვა საათ ზე მო ვიდ ნენ მეს ტიის გამ გეო ბის თა ნამ შრომ ლე ბი. 
მე ძა ლიან აღელ ვე ბუ ლი ვი ყა ვი და მახ სოვს მათ სხვა დას ხვა არა სა კად­
რი სი სიტ ყვე ბი თაც მივ მარ თე. ვეუბ ნე ბო დი, რომ ისი ნი მზად არ იყ ვნენ 
დევ ნი ლე ბის და სახ ვედ რად, რად გან აქ მეს ტია ში ყა ჩა ღე ბი და თა რე შობ­
დნენ. პა სუ ხად ერ თი სიტ ყვაც კი არ უთ ქვამთ, მის მენ დნენ და დუმ დნენ. 
ჩან და, რომ თავს დამ ნა შა ვეე ბად გრძნობ დნენ. ბი ჭებ მა ახ ლა ჩე მი დაწ­
ყნა რე ბა დაიწ ყეს. რამ დე ნი მე ხან ში შე ვუ დე ქით ჩვე ნი სა მე დი ცი ნო ასეუ­
ლის მომ ზა დე ბას ქუ თაი სის კენ წა სას ვლე ლად.
დი ლის ათ საათ ზე შე მოგ ვიერ თდა სო ხუ მის სამ ხედ რო კო მენ დან­
ტის, მე რაბ გამ ზარ დიას და ნა ყო ფი და ერ თობ ლი ვად და ვი ძა რით.
გზა დაგ ზა გვხვდე ბოდ ნენ ად გი ლობ რი ვი მაც ხოვ რებ ლე ბი კუბ და­
რე ბით, ხა ჭა პუ რე ბით, ხი ლით, ღვი ნით, არ ყი თა და ყვე ლა ფერ იმით, რაც 
გააჩ ნდათ. ჩვე ნი ჯა რის კა ცე ბი სად მი პა ტი ვის ცე მა მათ სრუ ლად გა მოავ­
ლი ნეს.
არა სო დეს და მა ვიწ ყდე ბა ის თა ნად გო მა, რო მელ საც ამ დი დი გა­
ჭირ ვე ბის ჟამს სვა ნე ბი დევ ნი ლე ბის მი მართ იჩენ დნენ. თა ნად გო მას გა­
მო ხა ტულს არა მარ ტო შინ მი პა ტი ჟე ბი თა და და პუ რე ბით, არა მედ იმ 
ტრა გე დიის გა ზია რე ბით, რაც ულ მო ბე ლი პო ლი ტი კუ რი თა მა შე ბის გა მო, 
ჩვენს საწ ყალ მშვი დო ბიან ხალხს დაატ ყდა თავს. სვა ნე თის ბუ ნე ბა, მა ღა­
ლი კოშ კე ბი, ზვია დი მთე ბი, ულა მა ზე სი ეზოე ბი თით ქოს ეხ მია ნე ბოდ ნენ 
ჩვენს ტკი ვილ სა და შეუ რაც ხყო ფის მწა რე გან ცდას. ყვე ლა დევ ნი ლი 
გრძნობ და, რომ ეს ხალ ხი გულ წრფე ლად წუხ და მომ ხდა რის გა მო და, 
ერ თეუ ლე ბის სულ მოკ ლეო ბის მიუ ხე და ვად, ყვე ლა ფერს აკე თებ და მათ 
და სახ მა რებ ლად. შეიძ ლე ბა ით ქვას, რომ იმ უმ ძი მე სი საა თე ბი დან ყვე­
ლას დაა მახ სოვ რდა ჩვენ კენ მე გობ რუ ლად გა მოწ ვდი ლი ხე ლის მად ლი.
 ქუ თაი სის კენ მი მა ვალთ, ხაზ გას მუ ლი პა ტი ვის ცე მით გვხვდე ბოდ ნენ 
შემ ხვედ რი მი ლი ციე ლე ბი (რო გორც ჩანს, წი ნას წარ იყ ვნენ გაფ რთხი­
ლე ბულ ნი ამის შე სა ხებ) და სამ ხედ რო ჰოს პიტ ლამ დე გვა ცი ლებ დნენ, 
სა დაც, პი რო ბის თა ნახ მად, ჩა ვა ბა რეთ კი დეც საბ რძო ლო ია რა ღი. დი­
ლამ დე ჰოს პი ტალ ში დავ რჩით. ქუ თაი სე ლე ბი, რა თქმა უნ და, სა თა ნა­
დოდ გაგ ვი მას პინ ძლდნენ და მეო რე დი ლით თბი ლი სის კენ მი მა ვა ლი 
გზა დაგ ვი ლო ცეს. 
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ჩა­მოს­ვლა­თბი­ლის­ში
1993 წლის 8 ოქ ტომ ბერს თბი ლის ში ჩა მო ვე დით. ერ თი შე ხედ ვით, 
დე და ქა ლაქ ში სუ ლაც არ იგ რძნო ბო და, რომ ქვე ყა ნა ში სის ხლიმ ღვრე­
ლი ომი მიმ დი ნა რეობ და. თუმ ცა მე რე, თან და თან გა ვერ კვიე და მივ ხვდი, 
რომ ეს მთლად ასე არ იყო – აფ ხა ზე თის მოვ ლე ნე ბი ხომ უამ რავ თბი­
ლი სელ ოჯახ საც შეე ხო და მრა ვა ლი მათ გა ნიც გაამ წა რა. ამ ოჯა ხე ბი დან 
თა ვიან თი სამ შობ ლოს და სა ცა ვად საომ რად წა სუ ლი ბევ რი ახალ გაზ რდა 
უკან აღარ დაბ რუ ნე ბუ ლა, ან დაბ რუნ და ში ნა გა ნად გამ ტყდა რი და გა­
ნად გუ რე ბუ ლი (ცხა დია, მათ შო რის იყ ვნენ სრუ ლიად სხვა მიზ ნე ბის თვის 
წა სუ ლი ადა მია ნე ბიც, თუმ ცა ახ ლა მათ ზე სიტ ყვას აღარ გა ვაგ რძე ლებ). 
ქარ თვე ლებ თან ერ თად იბ რძოდ ნენ ქურ თე ბი, სომ ხე ბი, აი სო რე ბი, აზერ­
ბაი ჯა ნე ლე ბი და რუ სე ბიც. ესე ნი იყ ვნენ ის ახალ გაზ რდე ბი, რომ ლე ბიც 
ცხოვ რობ დნენ სა ქარ თვე ლო ში და სწო რედ ეს ქვე ყა ნა მიაჩ ნდათ თა ვიანთ 
მკვიდრ, მშობ ლიურ ად გი ლად. ბევ რმა მათ გან მა არა თუ ომის კა ნო ნე ბი, 
ია რა ღის ხმა რე ბაც კი არ იცო და მაგ რამ თავს მო ვა ლედ მიიჩ ნევ და ბრძო­
ლა ში ჩარ თუ ლი ყო. ასე მა გა ლი თად, სო ხუმ ში, ომის პე რიოდ ში, თა ნა მებ­
რძო ლებ თან ერ თად ვნა ხე ექი მი ზა ზა ბო კე რია და მი სი მე გო ბა რი მი შა 
მინ და ძე. რო ცა ვკით ხე: – ზა ზა, აქ რას აკე თებ ექი მი კა ცი, თა ნაც ია რა ღით 
ხელ ში­მეთ ქი, ასე მი პა სუ ხა: – თბი ლის ში ხმა გა ვარ და, რომ აფ ხა ზეთ ში 
მებ რძო ლე ბის უკ მა რი სო ბაა. ჰო და, ჩვე ნი უბ ნის ბი ჭე ბი შე ვიკ რი ბეთ და 
სო ხუ მის და სა ცა ვად ჩა მო ვე დით. და ვა ლე ბა უკ ვე მი ვი ღეთ და ახ ლა ფუ­
ნი კუ ლიო რის და სა ცა ვად მივ დი ვარ თო. მოგ ვია ნე ბით, ზა ზა თბი ლის ში 
ვნა ხე და გა მი ხარ და, რომ ცოც ხა ლი ჩა მო ვი და აფ ხა ზე თი დან, მაგ რამ 
სამ წუ ხა როდ ბევ რი ვაჟ კა ცი დაი ღუ პა, ბევ რიც და სა ხიჩ რდა, ზო გიერ თი 
კი უგ ზო­უკ ვლოდ დაი კარ გა – დღემ დე ვერ პოუ ლო ბენ ვერც მკვდრებ ში 
და ვერც ცოც ხლებ ში. სხვა თა შო რის, ეს ის ზა ზა ბო კე რიაა, რო მელ მაც 
შეკ რი ბა სა ქარ თვე ლოს ნაკ რე ბი ფეხ ბურ თში ექი მებს შო რის და ჰუ მა ნი­
ტა რუ ლი ორ გა ნი ზა ციის „ექსტ ჯორ ჯია ინ ტერ ნეი შე ნა ლის“ და ფი ნან სე ბით 
წაგ ვიყ ვა ნა ფეხ ბურ თის მსოფ ლიო ჩემ პიო ნატ ზე: 1995 წელს იტა ლია ში, 
ვე ნე ცია ში; 1996 წელს ეს პა ნეთ ში, ბარ სე ლო ნა ში და 1997 წელს გერ მა­
ნია ში, ფრან კფურ ტში.
თბი ლის ში ჩა მოს ვლი დან მე სა მე დღეს, ჩვე ნი ნა წი ლის მე დი კო სე ბი 
სამ ხედ რო ჰოს პიტ ლის შე ნო ბა ში შეიკ რიბ ნენ. აქ მად ლო ბა გა მოგ ვიც­
ხა დეს იმის გა მო, რომ ჩვენ კე თილ სინ დი სიე რად ვას რუ ლებ დით ჩვენს 
მო ვა ლეო ბას სამ შობ ლოს წი ნა შე, რომ ომი ჯერ კი დევ არ იყო წა გე ბუ ლი 
და ყვე ლა ფე რი წინ იყო. ბო ლოს მოგ ვახ სე ნეს, რომ ახ ლა თა ვი სუფ ლე ბი 
ვი ყა ვით და თუ დავ ჭირ დე ბო დით, დაგ ვი ძა ხებ დნენ.
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საერ თო მდგო მა რეო ბა გაურ კვე ვე ლი იყო, მაგ რამ სრუ ლიად გარ­
კვეუ ლი იყო ის, რომ ფარ­ხმა ლი არ უნ და დაგ ვე ყა რა და სხვებ თან ერ­
თად გაგ ვეგ რძე ლე ბი ნა ბრძო ლა – ამ ჯე რად უკ ვე არ სე ბო ბი სა და თვით­
გა დარ ჩე ნის თვის.
ამა სო ბა ში თბი ლი სი თან და თან ივ სე ბო და დევ ნი ლე ბით. ისი ნი ყო­
ვე ლი სას ტუმ როს წინ თუ ქა ლა ქის მოედ ნებ ზე იკ რი ბე ბოდ ნენ. ეს ხალ ხი 
სა ჭი როებ და გან თავ სე ბას, ჩაც მა­და ხურ ვას, კვე ბა სა და სა მე დი ცი ნო დახ­
მა რე ბას. თბი ლი სის სა მე დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბე ბი ომის გა მო მთლია­
ნად გა კოტ რე ბუ ლი იყო. არ მოი პო ვე ბო და მე დი კა მენ ტე ბი და შე სახ ვე ვი 
მა სა ლა. ვე რა ვის ვე რა ფერს სთხოვ დი. საა ვად მყო ფოე ბი გა დავ სე ბუ ლი 
იყო დაჭ რი ლე ბი თა და დევ ნი ლი ავად მყო ფე ბით. აქე დან გა მომ დი ნა რე 
ცხოვ რე ბამ მაი ძუ ლა და მე ფუძ ნე ბი ნა იძუ ლე ბით გა დაად გი ლე ბულ თა სა­
მე დი ცი ნო დახ მა რე ბის შ.პ.ს. „აფ ხა ზე თის“ სტა ციო ნა რი, პო ლიკ ლი ნი კუ რი 
გაერ თია ნე ბა, რის თვი საც, პირ ველ რიგ ში, სა ჭი რო იყო შე ნო ბა. მის შე ძე­
ნა ში და მეხ მა რა სა ქარ თვე ლოს ექიმ თა ასო ცია ცია, რომ ლის პრე ზი დენ ტი 
იყო გიორ გი ლაჭ ყე პია ნი, მოად გი ლეე ბი კი გახ ლდნენ: გია წი ლო სა ნი, 
რა მაზ შენ გე ლია და გუ რამ სხირ ტლა ძე. ეს უკა ნას კნე ლი ამავ დროუ ლად 
სა ქარ თვე ლოს მწე რალ თა კავ ში რის წევ რიც იყო, რად გან მას მრა ვა ლი 
ნა წარ მოე ბი ჰქონ და და წე რი ლი. 70­იან წლებ ში ის ან ტი საბ ჭოურ მწერ­
ლად ით ვლე ბო და. გუ რა მი, ზვიად გამ სა ხურ დიას თან, მე რაბ კოს ტა ვას­
თან, ვო ვა ვე კუას თან და სხვებ თან ერ თად ებ რძო და საბ ჭო თა ხე ლი სუფ­
ლე ბას, რის გა მო გა სა მარ თლე ბუ ლიც კი იყო.
ამერიკის ელჩი ჩვენთან საავადმყოფოში
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ჩა­მოს­ვლა­თბი­ლის­ში
1993 წლის 8 ოქ ტომ ბერს თბი ლის ში ჩა მო ვე დით. ერ თი შე ხედ ვით, 
დე და ქა ლაქ ში სუ ლაც არ იგ რძნო ბო და, რომ ქვე ყა ნა ში სის ხლიმ ღვრე­
ლი ომი მიმ დი ნა რეობ და. თუმ ცა მე რე, თან და თან გა ვერ კვიე და მივ ხვდი, 
რომ ეს მთლად ასე არ იყო – აფ ხა ზე თის მოვ ლე ნე ბი ხომ უამ რავ თბი­
ლი სელ ოჯახ საც შეე ხო და მრა ვა ლი მათ გა ნიც გაამ წა რა. ამ ოჯა ხე ბი დან 
თა ვიან თი სამ შობ ლოს და სა ცა ვად საომ რად წა სუ ლი ბევ რი ახალ გაზ რდა 
უკან აღარ დაბ რუ ნე ბუ ლა, ან დაბ რუნ და ში ნა გა ნად გამ ტყდა რი და გა­
ნად გუ რე ბუ ლი (ცხა დია, მათ შო რის იყ ვნენ სრუ ლიად სხვა მიზ ნე ბის თვის 
წა სუ ლი ადა მია ნე ბიც, თუმ ცა ახ ლა მათ ზე სიტ ყვას აღარ გა ვაგ რძე ლებ). 
ქარ თვე ლებ თან ერ თად იბ რძოდ ნენ ქურ თე ბი, სომ ხე ბი, აი სო რე ბი, აზერ­
ბაი ჯა ნე ლე ბი და რუ სე ბიც. ესე ნი იყ ვნენ ის ახალ გაზ რდე ბი, რომ ლე ბიც 
ცხოვ რობ დნენ სა ქარ თვე ლო ში და სწო რედ ეს ქვე ყა ნა მიაჩ ნდათ თა ვიანთ 
მკვიდრ, მშობ ლიურ ად გი ლად. ბევ რმა მათ გან მა არა თუ ომის კა ნო ნე ბი, 
ია რა ღის ხმა რე ბაც კი არ იცო და მაგ რამ თავს მო ვა ლედ მიიჩ ნევ და ბრძო­
ლა ში ჩარ თუ ლი ყო. ასე მა გა ლი თად, სო ხუმ ში, ომის პე რიოდ ში, თა ნა მებ­
რძო ლებ თან ერ თად ვნა ხე ექი მი ზა ზა ბო კე რია და მი სი მე გო ბა რი მი შა 
მინ და ძე. რო ცა ვკით ხე: – ზა ზა, აქ რას აკე თებ ექი მი კა ცი, თა ნაც ია რა ღით 
ხელ ში­მეთ ქი, ასე მი პა სუ ხა: – თბი ლის ში ხმა გა ვარ და, რომ აფ ხა ზეთ ში 
მებ რძო ლე ბის უკ მა რი სო ბაა. ჰო და, ჩვე ნი უბ ნის ბი ჭე ბი შე ვიკ რი ბეთ და 
სო ხუ მის და სა ცა ვად ჩა მო ვე დით. და ვა ლე ბა უკ ვე მი ვი ღეთ და ახ ლა ფუ­
ნი კუ ლიო რის და სა ცა ვად მივ დი ვარ თო. მოგ ვია ნე ბით, ზა ზა თბი ლის ში 
ვნა ხე და გა მი ხარ და, რომ ცოც ხა ლი ჩა მო ვი და აფ ხა ზე თი დან, მაგ რამ 
სამ წუ ხა როდ ბევ რი ვაჟ კა ცი დაი ღუ პა, ბევ რიც და სა ხიჩ რდა, ზო გიერ თი 
კი უგ ზო­უკ ვლოდ დაი კარ გა – დღემ დე ვერ პოუ ლო ბენ ვერც მკვდრებ ში 
და ვერც ცოც ხლებ ში. სხვა თა შო რის, ეს ის ზა ზა ბო კე რიაა, რო მელ მაც 
შეკ რი ბა სა ქარ თვე ლოს ნაკ რე ბი ფეხ ბურ თში ექი მებს შო რის და ჰუ მა ნი­
ტა რუ ლი ორ გა ნი ზა ციის „ექსტ ჯორ ჯია ინ ტერ ნეი შე ნა ლის“ და ფი ნან სე ბით 
წაგ ვიყ ვა ნა ფეხ ბურ თის მსოფ ლიო ჩემ პიო ნატ ზე: 1995 წელს იტა ლია ში, 
ვე ნე ცია ში; 1996 წელს ეს პა ნეთ ში, ბარ სე ლო ნა ში და 1997 წელს გერ მა­
ნია ში, ფრან კფურ ტში.
თბი ლის ში ჩა მოს ვლი დან მე სა მე დღეს, ჩვე ნი ნა წი ლის მე დი კო სე ბი 
სამ ხედ რო ჰოს პიტ ლის შე ნო ბა ში შეიკ რიბ ნენ. აქ მად ლო ბა გა მოგ ვიც­
ხა დეს იმის გა მო, რომ ჩვენ კე თილ სინ დი სიე რად ვას რუ ლებ დით ჩვენს 
მო ვა ლეო ბას სამ შობ ლოს წი ნა შე, რომ ომი ჯერ კი დევ არ იყო წა გე ბუ ლი 
და ყვე ლა ფე რი წინ იყო. ბო ლოს მოგ ვახ სე ნეს, რომ ახ ლა თა ვი სუფ ლე ბი 
ვი ყა ვით და თუ დავ ჭირ დე ბო დით, დაგ ვი ძა ხებ დნენ.
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საერ თო მდგო მა რეო ბა გაურ კვე ვე ლი იყო, მაგ რამ სრუ ლიად გარ­
კვეუ ლი იყო ის, რომ ფარ­ხმა ლი არ უნ და დაგ ვე ყა რა და სხვებ თან ერ­
თად გაგ ვეგ რძე ლე ბი ნა ბრძო ლა – ამ ჯე რად უკ ვე არ სე ბო ბი სა და თვით­
გა დარ ჩე ნის თვის.
ამა სო ბა ში თბი ლი სი თან და თან ივ სე ბო და დევ ნი ლე ბით. ისი ნი ყო­
ვე ლი სას ტუმ როს წინ თუ ქა ლა ქის მოედ ნებ ზე იკ რი ბე ბოდ ნენ. ეს ხალ ხი 
სა ჭი როებ და გან თავ სე ბას, ჩაც მა­და ხურ ვას, კვე ბა სა და სა მე დი ცი ნო დახ­
მა რე ბას. თბი ლი სის სა მე დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბე ბი ომის გა მო მთლია­
ნად გა კოტ რე ბუ ლი იყო. არ მოი პო ვე ბო და მე დი კა მენ ტე ბი და შე სახ ვე ვი 
მა სა ლა. ვე რა ვის ვე რა ფერს სთხოვ დი. საა ვად მყო ფოე ბი გა დავ სე ბუ ლი 
იყო დაჭ რი ლე ბი თა და დევ ნი ლი ავად მყო ფე ბით. აქე დან გა მომ დი ნა რე 
ცხოვ რე ბამ მაი ძუ ლა და მე ფუძ ნე ბი ნა იძუ ლე ბით გა დაად გი ლე ბულ თა სა­
მე დი ცი ნო დახ მა რე ბის შ.პ.ს. „აფ ხა ზე თის“ სტა ციო ნა რი, პო ლიკ ლი ნი კუ რი 
გაერ თია ნე ბა, რის თვი საც, პირ ველ რიგ ში, სა ჭი რო იყო შე ნო ბა. მის შე ძე­
ნა ში და მეხ მა რა სა ქარ თვე ლოს ექიმ თა ასო ცია ცია, რომ ლის პრე ზი დენ ტი 
იყო გიორ გი ლაჭ ყე პია ნი, მოად გი ლეე ბი კი გახ ლდნენ: გია წი ლო სა ნი, 
რა მაზ შენ გე ლია და გუ რამ სხირ ტლა ძე. ეს უკა ნას კნე ლი ამავ დროუ ლად 
სა ქარ თვე ლოს მწე რალ თა კავ ში რის წევ რიც იყო, რად გან მას მრა ვა ლი 
ნა წარ მოე ბი ჰქონ და და წე რი ლი. 70­იან წლებ ში ის ან ტი საბ ჭოურ მწერ­
ლად ით ვლე ბო და. გუ რა მი, ზვიად გამ სა ხურ დიას თან, მე რაბ კოს ტა ვას­
თან, ვო ვა ვე კუას თან და სხვებ თან ერ თად ებ რძო და საბ ჭო თა ხე ლი სუფ­
ლე ბას, რის გა მო გა სა მარ თლე ბუ ლიც კი იყო.
ამერიკის ელჩი ჩვენთან საავადმყოფოში
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გურამ სხირტლაძე სასამართლო
ერ თი საინ ტე რე სო ფაქ ტის შე სა ხებ მიამ ბო გუ რა მის უფ როს მა ძმამ, 
ჯე მალ მა: „გუ რა მი, ზვიად გამ სა ხურ დია, მე რაბ კოს ტა ვა, ტო ლი კა მი ქა­
ძე, გუ რამ დო ჩა ნაშ ვი ლი, ვო ვა სი ხა რუ ლი ძე, ჯონ დო მეტ რე ვა ლი, თე მურ 
ცერ ცვა ძე და მი სი ძმა ბეჭ დავ დნენ ან ტი საბ ჭოურ პროკ ლა მა ციებს, ამი­
ტო მაც ყვე ლა დაა პა ტიმ რეს. მა შინ ისი ნი დაახ ლოე ბით 16­18 წლის პირ­
ტიტ ვე ლა ყმაწ ვი ლე ბი იყ ვნენ. სსრკ სა ჯა როო ბის გან ძა ლიან შორს იყო, 
ამი ტომ სა სა მარ თლო თბი ლის ში, და ხუ რულ კარს მიღ მა გაი მარ თა, ე.ი. 
სა სა მარ თლოს პრო ცესს არა ვინ არ უნ და დას წრე ბო და. გა სა მარ თლე­
ბის წი ნა დღეს შე ვე დი შე ნო ბა ში და იქ ვე კი ბის ქვეშ, სა ნაგ ვე ყუთ ში და­
ვი მა ლე. მთე ლი ღა მის გან მავ ლო ბა ში იქ ვი ჯე ქი. დი ლის ცხრა საათ ზე 
ამოვ ძვე რი და ჩე მი გან ზრახ ვის შეს რუ ლე ბა და ვიწ ყე, რის თვი საც თან 
ფო ტოა პა რა ტი „ზე ნი ტი“ მქონ და წა მო ღე ბუ ლი. არ ვი ცი, რი სი იმე დი მქონ­
და ან რა ტომ ვი ყა ვი დარ წმუ ნე ბუ ლი, რომ არა ვინ და მი ნა ხავ და, მაგ რამ 
სა სა მარ თლოს დაწ ყე ბის თა ნა ვე, რო ცა დარ ბა ზის კა რი მჭიდ როდ დაი­
ხუ რა, მე იქ ვე სკა მი მი ვად გი და ზე და შე მი ნუ ლი ნა წი ლი დან და ვიწ ყე 
სუ რა თე ბის გა და ღე ბა. ფირ ზე აღ ვბეჭ დე ცა რიე ლი სა სა მარ თლო დარ­
ბა ზი, რო მელ შიც სამ ხედ როე ბის ზე დამ ხედ ვე ლო ბის ქვეშ, საბ რალ დე ბო 
სკამ ზე ის ხდნენ ზვია დი, მე რა ბი, გუ რა მი და ზე მოთ აღ ნიშ ნუ ლი პი რე ბი. 
ეს მოხ და 1956 წელს. თქვენ წარ მოიდ გი ნეთ, არა ვინ და მად გა თავ ზე და 
ეს ფრიად სა რის კო საქ მია ნო ბა არ შე მაწ ყვე ტი ნა... სა ბეჭ დი მან ქა ნა, რომ­
ლი თაც ისი ნი პროკ ლა მა ციებს ბეჭ დავ დნენ, წი ნას წარ მტკვარ ში გა დააგ­
დეს. თუმ ცა სა გა მომ ძიე ბო ორ გა ნოებ მა მის კვალს რო გორ ღაც მიაგ ნეს 
და, რო გორც სე რიო ზუ ლი სამ ხი ლი, ამოი ღეს. გუ რამ მა სხვებ თან ერ თად 
მოი ხა და სას ჯე ლი, რის შემ დე გაც ჯერ თბი ლი სის სა მე დი ცი ნო ინ სტი ტუ ტი, 
მე რე კი მოს კოვ ში სას ცე ნა რო ფა კულ ტე ტი დაამ თავ რა. თუმ ცა საბ ჭო თა 
რე ჟიმ თან ღია თუ ფა რუ ლი წი ნააღ მდე გო ბა, ამ ჯე რად უკ ვე რო გორც მწე­
რალს, არა სო დეს შეუწ ყვე ტია“.
ჩე მი და გუ რა მის მე გობ რო ბა დაიწ ყო 1990 წელს, რო დე საც სო ხუმ­
ში აფ ხა ზე თის ექიმ თა ასო ცია ციის პრე ზი დენ ტის არ ჩევ ნე ბი ჩა ტარ და და 
40
სა დაც მე აფ ხა ზე თის ექიმ თა ასო ცია ციის პრე ზი დენ ტად ამირ ჩიეს. აფ ხა­
ზე თის ექიმ თა ასო ცია ციის საბ ჭო ში შე დიოდ ნენ რო გორც ქარ თვე ლი, ისე 
რუ სი, სო მე ხი და აფ ხა ზი ექი მე ბი, რომ ლე ბიც აფ ხა ზეთ ში პო ლი ტი კუ რი 
სი ტუა ციის გამ წვა ვე ბის შემ დეგ, ექიმ თა ასო ცია ციას გა მოეყ ვნენ.
გუ რა მი ამ პე რიოდ ში მუ შაობ და თბი ლი სის პირ ვე ლი ტუბ დის პან სე­
რის მთა ვარ ექი მად და მეც, რო გორც აფ ხა ზე თი დან დევ ნილ მა, დახ მა­
რე ბის თვის მას მივ მარ თე. ბა ტონ მა გუ რამ მა გა მო მი ყო ტუბ დის პან სე რის 
შე ნო ბა ში რამ დე ნი მე ოთა ხი, რო მე ლიც შემ დგომ ში დევ ნილ თა საა ვად­
მყო ფოდ იქ ცა.
მინ და დი დი მად ლო ბა გა და ვუ ხა დო შე სა ნიშ ნავ პი როვ ნე ბას, ბა ტონ 
გუ რამ სხირ ტლა ძეს და მის კო ლექ ტივს: მა რი ნა გოგ ლი ძეს, ნი ნო სი რა­
ძე სა და სხვებს, რომ ლე ბიც 17 წლის გან მავ ლო ბა ში გვერ დით გვედ გნენ 
და გვეხ მა რე ბოდ ნენ სამ კურ ნა ლო პრო ცე სის და რე გუ ლი რე ბა სა და გა­
მარ თუ ლად ფუნ ქციო ნი რე ბა ში, სა მე დი ცი ნო პრაქ ტი კის სრულ ყო ფი ლად 
წარ მარ თვა ში, იქ ნე ბო და ეს ავად მყო ფე ბის გა მოკ ვლე ვა, მკურ ნა ლო ბა 
თუ მოვ ლა. ჩე მი მე გობ რე ბის: სო სო გე ლაშ ვი ლის, მი ხეილ კო პა ლია ნის, 
უნ გე რა მა ცა ბე რი ძი სა და სხვე ბის დახ მა რე ბით შე ვა კე თე შე ნო ბის სა­
ხუ რა ვი, კე თილ მო ვაწ ყვე სა მი ექ ვსსა წო ლია ნი პა ლა ტა, წი ნა საო პე რა­
ციო, გი ნე კო ლო გიუ რი, სტო მა ტო ლო გიუ რი და ექოს კო პიის კა ბი ნე ტე ბი, 
საორ დი ნა ტო რო, ლა ბო რა ტო რია და რეა ნი მა ცია. შემ დეგ სა კუთ რივ ჩე მი 




ერ თი საინ ტე რე სო ფაქ ტის შე სა ხებ მიამ ბო გუ რა მის უფ როს მა ძმამ, 
ჯე მალ მა: „გუ რა მი, ზვიად გამ სა ხურ დია, მე რაბ კოს ტა ვა, ტო ლი კა მი ქა­
ძე, გუ რამ დო ჩა ნაშ ვი ლი, ვო ვა სი ხა რუ ლი ძე, ჯონ დო მეტ რე ვა ლი, თე მურ 
ცერ ცვა ძე და მი სი ძმა ბეჭ დავ დნენ ან ტი საბ ჭოურ პროკ ლა მა ციებს, ამი­
ტო მაც ყვე ლა დაა პა ტიმ რეს. მა შინ ისი ნი დაახ ლოე ბით 16­18 წლის პირ­
ტიტ ვე ლა ყმაწ ვი ლე ბი იყ ვნენ. სსრკ სა ჯა როო ბის გან ძა ლიან შორს იყო, 
ამი ტომ სა სა მარ თლო თბი ლის ში, და ხუ რულ კარს მიღ მა გაი მარ თა, ე.ი. 
სა სა მარ თლოს პრო ცესს არა ვინ არ უნ და დას წრე ბო და. გა სა მარ თლე­
ბის წი ნა დღეს შე ვე დი შე ნო ბა ში და იქ ვე კი ბის ქვეშ, სა ნაგ ვე ყუთ ში და­
ვი მა ლე. მთე ლი ღა მის გან მავ ლო ბა ში იქ ვი ჯე ქი. დი ლის ცხრა საათ ზე 
ამოვ ძვე რი და ჩე მი გან ზრახ ვის შეს რუ ლე ბა და ვიწ ყე, რის თვი საც თან 
ფო ტოა პა რა ტი „ზე ნი ტი“ მქონ და წა მო ღე ბუ ლი. არ ვი ცი, რი სი იმე დი მქონ­
და ან რა ტომ ვი ყა ვი დარ წმუ ნე ბუ ლი, რომ არა ვინ და მი ნა ხავ და, მაგ რამ 
სა სა მარ თლოს დაწ ყე ბის თა ნა ვე, რო ცა დარ ბა ზის კა რი მჭიდ როდ დაი­
ხუ რა, მე იქ ვე სკა მი მი ვად გი და ზე და შე მი ნუ ლი ნა წი ლი დან და ვიწ ყე 
სუ რა თე ბის გა და ღე ბა. ფირ ზე აღ ვბეჭ დე ცა რიე ლი სა სა მარ თლო დარ­
ბა ზი, რო მელ შიც სამ ხედ როე ბის ზე დამ ხედ ვე ლო ბის ქვეშ, საბ რალ დე ბო 
სკამ ზე ის ხდნენ ზვია დი, მე რა ბი, გუ რა მი და ზე მოთ აღ ნიშ ნუ ლი პი რე ბი. 
ეს მოხ და 1956 წელს. თქვენ წარ მოიდ გი ნეთ, არა ვინ და მად გა თავ ზე და 
ეს ფრიად სა რის კო საქ მია ნო ბა არ შე მაწ ყვე ტი ნა... სა ბეჭ დი მან ქა ნა, რომ­
ლი თაც ისი ნი პროკ ლა მა ციებს ბეჭ დავ დნენ, წი ნას წარ მტკვარ ში გა დააგ­
დეს. თუმ ცა სა გა მომ ძიე ბო ორ გა ნოებ მა მის კვალს რო გორ ღაც მიაგ ნეს 
და, რო გორც სე რიო ზუ ლი სამ ხი ლი, ამოი ღეს. გუ რამ მა სხვებ თან ერ თად 
მოი ხა და სას ჯე ლი, რის შემ დე გაც ჯერ თბი ლი სის სა მე დი ცი ნო ინ სტი ტუ ტი, 
მე რე კი მოს კოვ ში სას ცე ნა რო ფა კულ ტე ტი დაამ თავ რა. თუმ ცა საბ ჭო თა 
რე ჟიმ თან ღია თუ ფა რუ ლი წი ნააღ მდე გო ბა, ამ ჯე რად უკ ვე რო გორც მწე­
რალს, არა სო დეს შეუწ ყვე ტია“.
ჩე მი და გუ რა მის მე გობ რო ბა დაიწ ყო 1990 წელს, რო დე საც სო ხუმ­
ში აფ ხა ზე თის ექიმ თა ასო ცია ციის პრე ზი დენ ტის არ ჩევ ნე ბი ჩა ტარ და და 
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სა დაც მე აფ ხა ზე თის ექიმ თა ასო ცია ციის პრე ზი დენ ტად ამირ ჩიეს. აფ ხა­
ზე თის ექიმ თა ასო ცია ციის საბ ჭო ში შე დიოდ ნენ რო გორც ქარ თვე ლი, ისე 
რუ სი, სო მე ხი და აფ ხა ზი ექი მე ბი, რომ ლე ბიც აფ ხა ზეთ ში პო ლი ტი კუ რი 
სი ტუა ციის გამ წვა ვე ბის შემ დეგ, ექიმ თა ასო ცია ციას გა მოეყ ვნენ.
გუ რა მი ამ პე რიოდ ში მუ შაობ და თბი ლი სის პირ ვე ლი ტუბ დის პან სე­
რის მთა ვარ ექი მად და მეც, რო გორც აფ ხა ზე თი დან დევ ნილ მა, დახ მა­
რე ბის თვის მას მივ მარ თე. ბა ტონ მა გუ რამ მა გა მო მი ყო ტუბ დის პან სე რის 
შე ნო ბა ში რამ დე ნი მე ოთა ხი, რო მე ლიც შემ დგომ ში დევ ნილ თა საა ვად­
მყო ფოდ იქ ცა.
მინ და დი დი მად ლო ბა გა და ვუ ხა დო შე სა ნიშ ნავ პი როვ ნე ბას, ბა ტონ 
გუ რამ სხირ ტლა ძეს და მის კო ლექ ტივს: მა რი ნა გოგ ლი ძეს, ნი ნო სი რა­
ძე სა და სხვებს, რომ ლე ბიც 17 წლის გან მავ ლო ბა ში გვერ დით გვედ გნენ 
და გვეხ მა რე ბოდ ნენ სამ კურ ნა ლო პრო ცე სის და რე გუ ლი რე ბა სა და გა­
მარ თუ ლად ფუნ ქციო ნი რე ბა ში, სა მე დი ცი ნო პრაქ ტი კის სრულ ყო ფი ლად 
წარ მარ თვა ში, იქ ნე ბო და ეს ავად მყო ფე ბის გა მოკ ვლე ვა, მკურ ნა ლო ბა 
თუ მოვ ლა. ჩე მი მე გობ რე ბის: სო სო გე ლაშ ვი ლის, მი ხეილ კო პა ლია ნის, 
უნ გე რა მა ცა ბე რი ძი სა და სხვე ბის დახ მა რე ბით შე ვა კე თე შე ნო ბის სა­
ხუ რა ვი, კე თილ მო ვაწ ყვე სა მი ექ ვსსა წო ლია ნი პა ლა ტა, წი ნა საო პე რა­
ციო, გი ნე კო ლო გიუ რი, სტო მა ტო ლო გიუ რი და ექოს კო პიის კა ბი ნე ტე ბი, 
საორ დი ნა ტო რო, ლა ბო რა ტო რია და რეა ნი მა ცია. შემ დეგ სა კუთ რივ ჩე მი 
თან ხე ბით შე ვი ძი ნე აპა რა ტუ რა, რბი ლი და მა გა რი ინ ვენ ტა რი, რო მე ლიც 
ჩვენი კოლექტივი
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გა რე მონ ტე ბულ გან ყო ფი ლე ბებ ში ჩე მი მე გობ რის, ბე სო გვა სა ლიას მან­
ქა ნით გად მო ვი ტა ნეთ. 
იმ პე რიოდ ში ქა ლაქ ში ხში რად ქრე ბო და შუ ქი. ასე თი შემ თხვე ვე ბის­
თვის გვქონ და პა ტა რა, ყვი თე ლი ფე რის ია პო ნუ რი დი ზელ გე ნე რა ტო რი, 
რომ ლის მეშ ვეო ბი თაც ოპე რა ციებს ვა კე თებ დით. ასე ვე „ჩვენს გან კარ გუ­
ლე ბა ში“ იყო 60­ია ნი წლე ბის რუ სუ ლი, „რე კორ დის“ ფირ მის სა ნარ კო ზო 
აპა რა ტი. სხვა თა შო რის, ამე რი კელ მა ექი მებ მა მთხო ვეს, რომ მათ თვის 
გა მე ტა ნე ბი ნა იგი, რო გორც ან ტიკ ვა რი, მაგ რამ იმ დროის თვის ჩვენ სხვა 
სა ნარ კო ზო აპა რა ტი არ გვქონ და. ახ ლა კი ეს ან ტიკ ვა რი ჩემს სახ ლში 
ინა ხე ბა.
ჩვე ნი კო ლექ ტი ვი ძი რი თა დად დევ ნი ლი მე დი კო სე ბით იყო და კომ­
პლექ ტე ბუ ლი. დი რექ ტო რი და მთა ვა რი ექი მი მე გახ ლდით, და ნარ ჩე ნი 
ექი მე ბი კი იყ ვნენ: გი ნე კო ლო გე ბი – პრო ფე სო რი რე ვაზ სუ ლუ ხია, კე სო 
თო ლორ და ვა და ლა ლი მე ლია; ქი რურ გე ბი: მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა 
კან დი და ტი ზუ რაბ თუზ ბაია, ვა ლე რი ხარ ჩი ლა ვა, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე­
ბა თა კან დი და ტი კო ტე ზა ქა რაია, ალექ სან დრე (სიო მა) და რახ ვე ლი ძე, 
ლა შა კვა რაც ხე ლია და მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა კან დი და ტი ირაკ ლი 
კა ჭა ხი ძე; ანეს თე ზიო ლო გე ბი: ბე ლა მეტ რე ვე ლი, ბო რის კა ჭა რა ვა; კარ­
დიო ლო გი – ალექ სან დრე სა ბე კია; თე რა პევ ტე ბი: გიორ გი ჩი ჩია ნი, ნა ნი 
თო ლორ და ვა და ია ჩხე ტია; ექოს კო პიის ექი მე ბი: ნა თე ლა ბჟა ნია და ნი­
ნო გე ლაშ ვი ლი; ლა ბო რა ტო რიის ექი მე ბი: და რე ჯან გვი ლა ვა და ნა ტო ტა­
რიე ლაშ ვი ლი; ენ დოკ რი ნო ლო გი – თამ რი კო ძა გა ნია; ფი ზიო თე რა პევ ტი 
– ეკა ნა და რეიშ ვი ლი; გას ტროენ ტე რო ლო გი – თე მურ (ბა ჯა) ახა ლაია და
მი სი მედ და თა ლი კო ოდი შა რია; მოგ ვია ნე ბით შე მოგ ვიერ თდნენ ახალ­
გაზ რდა გი ნე კო ლო გე ბი – დე ბი, თეა და ცი რა ჩქვა ნა ვე ბი; სა ლო მე კო კაია, 
გიორ გი ჯინ ჭა რა ძე, სო ფო და ქრის ტი ნე ჯინ ჯო ლა ვე ბი, სო ფო არ ვე ლა ძე; 
საო პე რა ციო მედ დე ბი: ლა ლი ჯე ჯეია და და რე ჯან ბეჭ ვაია; ანეს თე ზიო­
ლო გის მედ დე ბი: ქე თი ნო გვი ჩია ნი, ან ჟე ლა კარ ტო ზია და ნი ნო ცა ნა­
ვა; გი ნე კო ლო გის მედ და – მაია თო ლორ და ვა; სტო მა ტო ლო გე ბი: ნი ნო 
სპან დე რაშ ვი ლი, ბე სა რიონ ბე სე ლია და ალექ სან დრე (ალი კა) ან ჩა ბა ძე; 
მედ დე ბი: მა რი ნა ღა დუა, ეკა ქარ ჩა ვა, ჟუ ჟუ ნა გურ ჩია ნი, ირი ნე ფან ჩვი ძე, 
ნა ნა ბე ნი ძე, ნა ნა კე მუ ლა რია, ეკა ყა ლი ჩა ვა, ინ გა ყიფ ში ძე და იზო მა­
მარ დაშ ვი ლი; მთა ვა რი ექ თა ნი – ნა ტო მა ქა ცა რია, მზა რეუ ლი – ზოია ხუნ­
წე ლია; ელექ ტრი კი – ომარ კე მუ ლა რია; ბუ ღალ ტე რი – ინე ზა ქუ თე ლია, 
შემ დგომ ში – მა რი ნა წივ წი ვა ძე; დამ ლა გე ბე ლი – თამ რი კო ხა ბეიშ ვი ლი. 
 მუ შაო ბის 17 წლის გან მავ ლო ბა ში გა კეთ და ოთ ხი ათას ზე მე ტი სხვა­
დას ხვა პრო ფი ლი სა და სირ თუ ლის ოპე რა ცია. პირ ვე ლი ავად მყო ფი მი­
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ვი ღეთ 1993 წლის დე კემ ბერ ში, ხო ლო პირ ვე ლი ოპე რა ცია 1994 წლის 
თე ბერ ვალ ში გა კეთ და. 1996 წლამ დე გა მოკ ვლე ვე ბი და მკურ ნა ლო ბა 
დევ ნი ლე ბის თვის უფა სო იყო, ხო ლო არა დევ ნი ლე ბის თვის – ფა სია ნი. 
ღი რე ბუ ლე ბა შეად გენ და ლა მის სიმ ბო ლურ თან ხას, რი თაც ვყი დუ ლობ­
დით საა ვად მყო ფოს თვის სა ჭი რო მა სა ლას და ვი რი გებ დით ხელ ფა სებს, 
რად გან ჩვენ სა ხელ მწი ფო დო ტა ცია ზე არ ვიმ ყო ფე ბო დით. საო პე რა ციო 
მა სა ლა სა და მე დი კა მენ ტებს რე გუ ლა რუ ლად გვაწ ვდიდ ნენ ჰუ მა ნი ტა რუ­
ლი ორ გა ნი ზა ციე ბი „ქაუნ თერ პარ ტი“, „ექი მე ბი საზ ღვრებს გა რე შე“ და 
„ექსტ ჯორ ჯია ინ ტერ ნეი შე ნა ლი“.
1996 წლი დან ოფი ცია ლუ რად და ვიწ ყეთ ფარ თის იჯა რის, წყლი სა და 
სი ნათ ლის სა ფა სუ რის გა დახ და, ამი ტო მაც დიაგ ნოს ტი კა და მკურ ნა ლო ბა 
ფა სია ნი გახ და. თუმ ცა თბი ლი სის სა მე დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბებ ში არ სე­
ბულ ფა სებ თან შე და რე ბით თან ხა უფ რო ნაკ ლე ბი იყო. დევ ნილ თა შე ჭირ­
ვე ბუ ლი მდგო მა რეო ბის გათ ვა ლის წი ნე ბით, თვე ში ერ თხელ ქველ მოქ მე­
დე ბის სა ხით და ვა წე სეთ რვაასი ლა რის ღი რე ბუ ლე ბის დიაგ ნოს ტი კუ რი 
გა მოკ ვლე ვა და მკურ ნა ლო ბა. ზოგ ჯერ კონ სერ ვა ტიუ ლი და ოპე რა ტიუ ლი 
მკურ ნა ლო ბა უფა სო დაც გვიხ დე ბო და, ხა ნაც ვმკურ ნა ლობ დით იმ პი რო­
ბით, რომ პა ციენ ტი მო მა ვალ ში გა დაიხ დი და. ასე 17 წლის გან მავ ლო ბა ში 
12 000 ლა რამ დე დაგ როვ და, რაც დღე საც არ არის გა დახ დი ლი. 
1996 წელს აფ ხა ზე თის ჯან დაც ვის სა მი ნის ტრომ წარ მად გი ნა ღირ სე­
ბის ორ დენ ზე, რა ზეც ჯან დაც ვის მა შინ დელ მი ნისტრს ელ გუ ჯა ბე რიას უა რი 
ვუთ ხა რი. ჩე მი გა დაწ ყვე ტი ლე ბა ავ ხსე ნი იმით, რომ უხერ ხუ ლო ბა სა და 
პა სუ ხის მგებ ლო ბას ვგრძნობ დი აფ ხა ზე თის იძუ ლე ბით და ტო ვე ბის გა მო 
და და ჯილ დო ვე ბის გან სა კუთ რე ბულ მი ზეზ საც ვერ ვხე დავ დი. 2002 წელს, 
რო დე საც კვლავ წარ მად გი ნეს ღირ სე ბის ორ დენ ზე აფ ხა ზეთ ში გა წეუ ლი 
სა მე დი ცი ნო სამ სა ხუ რის გა მო, წი ნააღ მდე გო ბა არ გა მი წე ვია, რად გან 
უა რის თქმა ბევ რის თვის უკ ვე გაუ გე ბა რი იქ ნე ბო და.
მარცხნიდან მარჯვნივ ­ რევაზ სულუხია, 
გიგა თოლორდავა, ზურაბ თუზბაია
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გა რე მონ ტე ბულ გან ყო ფი ლე ბებ ში ჩე მი მე გობ რის, ბე სო გვა სა ლიას მან­
ქა ნით გად მო ვი ტა ნეთ. 
იმ პე რიოდ ში ქა ლაქ ში ხში რად ქრე ბო და შუ ქი. ასე თი შემ თხვე ვე ბის­
თვის გვქონ და პა ტა რა, ყვი თე ლი ფე რის ია პო ნუ რი დი ზელ გე ნე რა ტო რი, 
რომ ლის მეშ ვეო ბი თაც ოპე რა ციებს ვა კე თებ დით. ასე ვე „ჩვენს გან კარ გუ­
ლე ბა ში“ იყო 60­ია ნი წლე ბის რუ სუ ლი, „რე კორ დის“ ფირ მის სა ნარ კო ზო 
აპა რა ტი. სხვა თა შო რის, ამე რი კელ მა ექი მებ მა მთხო ვეს, რომ მათ თვის 
გა მე ტა ნე ბი ნა იგი, რო გორც ან ტიკ ვა რი, მაგ რამ იმ დროის თვის ჩვენ სხვა 
სა ნარ კო ზო აპა რა ტი არ გვქონ და. ახ ლა კი ეს ან ტიკ ვა რი ჩემს სახ ლში 
ინა ხე ბა.
ჩვე ნი კო ლექ ტი ვი ძი რი თა დად დევ ნი ლი მე დი კო სე ბით იყო და კომ­
პლექ ტე ბუ ლი. დი რექ ტო რი და მთა ვა რი ექი მი მე გახ ლდით, და ნარ ჩე ნი 
ექი მე ბი კი იყ ვნენ: გი ნე კო ლო გე ბი – პრო ფე სო რი რე ვაზ სუ ლუ ხია, კე სო 
თო ლორ და ვა და ლა ლი მე ლია; ქი რურ გე ბი: მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა 
კან დი და ტი ზუ რაბ თუზ ბაია, ვა ლე რი ხარ ჩი ლა ვა, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე­
ბა თა კან დი და ტი კო ტე ზა ქა რაია, ალექ სან დრე (სიო მა) და რახ ვე ლი ძე, 
ლა შა კვა რაც ხე ლია და მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა კან დი და ტი ირაკ ლი 
კა ჭა ხი ძე; ანეს თე ზიო ლო გე ბი: ბე ლა მეტ რე ვე ლი, ბო რის კა ჭა რა ვა; კარ­
დიო ლო გი – ალექ სან დრე სა ბე კია; თე რა პევ ტე ბი: გიორ გი ჩი ჩია ნი, ნა ნი 
თო ლორ და ვა და ია ჩხე ტია; ექოს კო პიის ექი მე ბი: ნა თე ლა ბჟა ნია და ნი­
ნო გე ლაშ ვი ლი; ლა ბო რა ტო რიის ექი მე ბი: და რე ჯან გვი ლა ვა და ნა ტო ტა­
რიე ლაშ ვი ლი; ენ დოკ რი ნო ლო გი – თამ რი კო ძა გა ნია; ფი ზიო თე რა პევ ტი 
– ეკა ნა და რეიშ ვი ლი; გას ტროენ ტე რო ლო გი – თე მურ (ბა ჯა) ახა ლაია და
მი სი მედ და თა ლი კო ოდი შა რია; მოგ ვია ნე ბით შე მოგ ვიერ თდნენ ახალ­
გაზ რდა გი ნე კო ლო გე ბი – დე ბი, თეა და ცი რა ჩქვა ნა ვე ბი; სა ლო მე კო კაია, 
გიორ გი ჯინ ჭა რა ძე, სო ფო და ქრის ტი ნე ჯინ ჯო ლა ვე ბი, სო ფო არ ვე ლა ძე; 
საო პე რა ციო მედ დე ბი: ლა ლი ჯე ჯეია და და რე ჯან ბეჭ ვაია; ანეს თე ზიო­
ლო გის მედ დე ბი: ქე თი ნო გვი ჩია ნი, ან ჟე ლა კარ ტო ზია და ნი ნო ცა ნა­
ვა; გი ნე კო ლო გის მედ და – მაია თო ლორ და ვა; სტო მა ტო ლო გე ბი: ნი ნო 
სპან დე რაშ ვი ლი, ბე სა რიონ ბე სე ლია და ალექ სან დრე (ალი კა) ან ჩა ბა ძე; 
მედ დე ბი: მა რი ნა ღა დუა, ეკა ქარ ჩა ვა, ჟუ ჟუ ნა გურ ჩია ნი, ირი ნე ფან ჩვი ძე, 
ნა ნა ბე ნი ძე, ნა ნა კე მუ ლა რია, ეკა ყა ლი ჩა ვა, ინ გა ყიფ ში ძე და იზო მა­
მარ დაშ ვი ლი; მთა ვა რი ექ თა ნი – ნა ტო მა ქა ცა რია, მზა რეუ ლი – ზოია ხუნ­
წე ლია; ელექ ტრი კი – ომარ კე მუ ლა რია; ბუ ღალ ტე რი – ინე ზა ქუ თე ლია, 
შემ დგომ ში – მა რი ნა წივ წი ვა ძე; დამ ლა გე ბე ლი – თამ რი კო ხა ბეიშ ვი ლი. 
 მუ შაო ბის 17 წლის გან მავ ლო ბა ში გა კეთ და ოთ ხი ათას ზე მე ტი სხვა­
დას ხვა პრო ფი ლი სა და სირ თუ ლის ოპე რა ცია. პირ ვე ლი ავად მყო ფი მი­
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ვი ღეთ 1993 წლის დე კემ ბერ ში, ხო ლო პირ ვე ლი ოპე რა ცია 1994 წლის 
თე ბერ ვალ ში გა კეთ და. 1996 წლამ დე გა მოკ ვლე ვე ბი და მკურ ნა ლო ბა 
დევ ნი ლე ბის თვის უფა სო იყო, ხო ლო არა დევ ნი ლე ბის თვის – ფა სია ნი. 
ღი რე ბუ ლე ბა შეად გენ და ლა მის სიმ ბო ლურ თან ხას, რი თაც ვყი დუ ლობ­
დით საა ვად მყო ფოს თვის სა ჭი რო მა სა ლას და ვი რი გებ დით ხელ ფა სებს, 
რად გან ჩვენ სა ხელ მწი ფო დო ტა ცია ზე არ ვიმ ყო ფე ბო დით. საო პე რა ციო 
მა სა ლა სა და მე დი კა მენ ტებს რე გუ ლა რუ ლად გვაწ ვდიდ ნენ ჰუ მა ნი ტა რუ­
ლი ორ გა ნი ზა ციე ბი „ქაუნ თერ პარ ტი“, „ექი მე ბი საზ ღვრებს გა რე შე“ და 
„ექსტ ჯორ ჯია ინ ტერ ნეი შე ნა ლი“.
1996 წლი დან ოფი ცია ლუ რად და ვიწ ყეთ ფარ თის იჯა რის, წყლი სა და 
სი ნათ ლის სა ფა სუ რის გა დახ და, ამი ტო მაც დიაგ ნოს ტი კა და მკურ ნა ლო ბა 
ფა სია ნი გახ და. თუმ ცა თბი ლი სის სა მე დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბებ ში არ სე­
ბულ ფა სებ თან შე და რე ბით თან ხა უფ რო ნაკ ლე ბი იყო. დევ ნილ თა შე ჭირ­
ვე ბუ ლი მდგო მა რეო ბის გათ ვა ლის წი ნე ბით, თვე ში ერ თხელ ქველ მოქ მე­
დე ბის სა ხით და ვა წე სეთ რვაასი ლა რის ღი რე ბუ ლე ბის დიაგ ნოს ტი კუ რი 
გა მოკ ვლე ვა და მკურ ნა ლო ბა. ზოგ ჯერ კონ სერ ვა ტიუ ლი და ოპე რა ტიუ ლი 
მკურ ნა ლო ბა უფა სო დაც გვიხ დე ბო და, ხა ნაც ვმკურ ნა ლობ დით იმ პი რო­
ბით, რომ პა ციენ ტი მო მა ვალ ში გა დაიხ დი და. ასე 17 წლის გან მავ ლო ბა ში 
12 000 ლა რამ დე დაგ როვ და, რაც დღე საც არ არის გა დახ დი ლი. 
1996 წელს აფ ხა ზე თის ჯან დაც ვის სა მი ნის ტრომ წარ მად გი ნა ღირ სე­
ბის ორ დენ ზე, რა ზეც ჯან დაც ვის მა შინ დელ მი ნისტრს ელ გუ ჯა ბე რიას უა რი 
ვუთ ხა რი. ჩე მი გა დაწ ყვე ტი ლე ბა ავ ხსე ნი იმით, რომ უხერ ხუ ლო ბა სა და 
პა სუ ხის მგებ ლო ბას ვგრძნობ დი აფ ხა ზე თის იძუ ლე ბით და ტო ვე ბის გა მო 
და და ჯილ დო ვე ბის გან სა კუთ რე ბულ მი ზეზ საც ვერ ვხე დავ დი. 2002 წელს, 
რო დე საც კვლავ წარ მად გი ნეს ღირ სე ბის ორ დენ ზე აფ ხა ზეთ ში გა წეუ ლი 
სა მე დი ცი ნო სამ სა ხუ რის გა მო, წი ნააღ მდე გო ბა არ გა მი წე ვია, რად გან 
უა რის თქმა ბევ რის თვის უკ ვე გაუ გე ბა რი იქ ნე ბო და.
მარცხნიდან მარჯვნივ ­ რევაზ სულუხია, 
გიგა თოლორდავა, ზურაბ თუზბაია
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გია გვაზავა, ოთარ ჩარკვიანი და მე
მინ და მად ლო ბა გა და ვუ ხა დო სო ხუ მის უნი ვერ სი ტე ტის რექ ტო რატ სა 
და პრო ფე სორ მას წავ ლებ ლებს, თბი ლი სის სა მე დი ცი ნო ინ სტი ტუ ტის რექ­
ტორს, პრო ფე სორ დი მიტ რი კორ ძაიას, რომ ლებ მაც ჩე მი თხოვ ნის შემ დეგ, 
1994­95 წლებ ში ჩა რიც ხეს ინ სტი ტუტ ში ჩვე ნი დევ ნი ლი მედ დე ბი, რომ­
ლე ბიც დღეს წარ ჩი ნე ბუ ლი ექი მე ბი, იუ რის ტე ბი და ეკო ნო მის ტე ბი არიან.
ერ თხელ საა ვად მყო ფო ში ჩემს სა ნა ხა ვად მო ვი და ჩე მი თბი ლი სე ლი 
მე გო ბა რი ვახ ტანგ ვეფ ხვა ძე. მი სი მოს ვლა ისეთ დროს დაემ თხვა, რო დე­
საც გერ მა ნიი დან ჩა მო ტა ნილ ფიბ რო გას ტროს კოპს ვსინ ჯავ დით. ფირ მა 
მას 3 000 დო ლა რად ყიდ და, მაგ რამ ჩვენ ეს თან ხა არ გვქონ და. აპა რა ტუ­
რა გა მარ თუ ლი იყო და ვი ზუა ლუ რა დაც საკ მაოდ შთამ ბეჭ და ვად გა მოი­
ყუ რე ბო და. ვახ ტან გმა შე მატ ყო, რო გორ ძლიერ მინ დო და ამ აპა რა ტუ­
რის შე ძე ნა, დაი ნა ხა, რო გორ ვწუხ დი უსახ სრო ბის გა მო. ერ თი სიტ ყვით, 
არა ფე რი უთ ქვამს, ყა ვა მიირ თვა და წა ვი და. დაახ ლოე ბით ერ თი საა თის 
შემ დეგ კი დაბ რუნ და და ხელ ში 3 000 დო ლა რი და მა კა ვა: – ეს ჩემ გან 
სა ჩუქ რად თქვენს კლი ნი კა სო, – ასე მით ხრა. მოუ ლოდ ნე ლი სა ჩუქ რით 
გა ხა რე ბულ მა ძა ლიან დი დი მად ლო ბა გა და ვუ ხა დე მე გო ბარს. უნ და ით­
ქვას, რომ ეს აპა რა ტუ რა დღემ დე მუ შაობს და აქ ტიუ რად ვი ყე ნებთ. 
ვახ ტანგ ვეფ ხვა ძე ერ თი კუ რიო ზუ ლი შემ თხვე ვის დროს გა ვი ცა ნი. 
1996 წელს, ზა ზა ბო კე რიას მიერ ექი მი ფეხ ბურ თე ლე ბის მსოფ ლიო ჩემ­
პიო ნატ ზე, ქა ლაქ ბარ სე ლო ნა ში. მე და ჩემ მა მე გო ბარ მა თე მურ უკ ლე ბამ 
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ფრან კფურ ტში მან ქა ნე ბი ვი ყი დეთ და ვბრუნ დე ბო დით თბი ლის ში. რო დე­
საც შე ვე დით ავ სტრია ში და ბენ ზი ნი ჩა ვას ხით, ვნა ხეთ, რომ ფუ ლი ბენ ზი­
ნის თვის თურ ქე თამ დეც არ გვყოფ ნი და. მა შინ თე მურს ვუთ ხა რი: – ჩვენ 
ხომ ექი მე ბი ვართ და ექი მებ ში არის ასე თი წე სი: რო დე საც სა მე დი ცი ნო 
სფე როს წარ მო მად გე ნელს რა ღაც პრობ ლე მე ბი შეექ მნე ბა, შეუძ ლია 
მი მარ თოს საა ვად მყო ფოს მო რი გე ექიმს ან მთა ვარ ექიმს, წა რუდ გი ნოს 
პი რა დო ბა და სა მე დი ცი ნო ორ გა ნი ზა ცია შეძ ლე ბის დაგ ვა რად გაუ წევს 
დახ მა რე ბას, მა გა ლი თად, ღა მის გა თე ვა ში. თუმ ცა ფუ ლის სეს ხე ბას თან 
და კავ ში რე ბით ცო ტა საეჭ ვო იყო ეს ამ ბა ვი, ისიც ავ სტრია ში, ამი ტომ 
ეს სა კით ხი მოვ ხსე ნით დღის წეს რი გი დან. გვრჩე ბო და მეო რე, მე ტად 
არა რეა ლუ რი ვა რიან ტი: დავ მდგა რი ყა ვით ტრა სა ზე და დავ ლო დე ბო­
დით სას წაულს: ეგებ, ვინ მე ქარ თველს გა მოეა რა. თე მუ რი წარ მო შო ბით 
ქუ თაი სი დან იყო. ჩემ მა სკეპ ტი კუ რად გან წყო ბილ მა მე გო ბარ მა ასე თი 
რამ მით ხრა: – გი გა, შენ ქუ თაის ში ხომ არ გგო ნია თა ვი, სა ფიჩ ხია ზე რომ 
დგა ხარ და ძმა კა ცებს ესალ მე ბიო. 
ამ დროს ორი გერ მა ნუ ლი ფირ მის მან ქა ნით გა ჩე რე ბულ უფუ ლო 
ექი მებს ღმერ თმა გად მოგ ვხე და და დახ მა რე ბაც გაგ ვი წია. 15­20 წუთ საც 
არ გაევ ლო ჩვე ნი საუბ რი დან, რომ ახალ თა ხალ მა შავ მა მერ სე დეს მა ჩა­
მოია რა და მან ქა ნე ბის წინ გა ჩერ და. ავ ტო მო ბი ლი დან გად მო ვი და მა ღა­
ლი, ლა მა ზი აღ ნა გო ბის მა მა კა ცი და დაგ ვი ძა ხა: – რა ხდე ბა, ბი ჭე ბო, ხომ 
არ გი ჭირთ რა მეო. ჩვენ მო ვუ ყე ვით ჩვე ნი გა ჭირ ვე ბა. სწო რედ ეს კა ცი 
იყო ვახ ტან გი თა ვის მეუღ ლეს თან, ქალ ბა ტონ ნა თე ლას თან, ერ თად. ბევ­
რი ვი ცი ნეთ. ვეფ ხვა ძეებ მა დაგ ვა პუ რეს, დაგ ვას ვე ნეს, ბენ ზი ნი ჩაგ ვის ხეს 
და თბი ლის ში ბედ ნიე რად ჩა მოგ ვიყ ვა ნეს. ამის შემ დეგ მე და ვახ ტან გი 
დავ მე გობ რდით და დღე საც გუ ლი თა დი ამ ხა ნა გე ბი ვართ.
ასე თი ვე ქველ მოქ მე დად მინ და და ვა სა ხე ლო ჩე მი კი დევ ერ თი მე­
გო ბა რი, ფოთ ში მცხოვ რე ბი გე ნე რა ლი იუ რი კე შე ლა ვა, რო მე ლიც თა ვი სი 
შე საძ ლებ ლო ბე ბის ფარ გლებ ში მუდ მი ვად გვი წევ და ფი ნან სურ დახ მა­
რე ბას. 2001 წელს იუ რი კე შე ლა ვა გუ ლის ოპე რა ციის შემ დეგ თბი ლი სის 
ერთ­ერთ კლი ნი კა ში, გაურ კვე ველ ვი თა რე ბა ში გარ დაიც ვა ლა. დღე საც 
საი დუმ ლოდ რჩე ბა მი სი გარ დაც ვა ლე ბის მი ზე ზი. მა შინ ხმა გა ვარ და, 
რომ იუ რი თა ვი სი სამ სა ხუ რეობ რი ვი მდგო მა რეო ბი დან გა მომ დი ნა რე 
(ის იყო აფ ხა ზე თის ავ ტო ნო მიუ რი რეს პუბ ლი კის უშიშ როე ბის მი ნის ტრი), 
აფ ხა ზეთ ში მიმ დი ნა რე ომის შე სა ხებ მრა ვალ საი დუმ ლო ინ ფორ მა ციას 
ფლობ და, იცო და ასე ვე დე ტა ლე ბი აფ ხა ზე თის ჩა ბა რე ბის რეა ლუ რი მი­
ზე ზე ბის შე სა ხებ და ამ სა კით ხთან და კავ ში რე ბით, ჟურ ნა ლის ტებ თან გა­
ზე თის მეშ ვეო ბით ზოგ ჯერ ზედ მეტ გულ წრფე ლო ბა სა და პირ და პი რო ბას 
იჩენ და, ანუ მის მიერ მი ცე მულ ინ ტერ ვიუებ ში ჩნდე ბო და ისე თი ინ ფორ­
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გია გვაზავა, ოთარ ჩარკვიანი და მე
მინ და მად ლო ბა გა და ვუ ხა დო სო ხუ მის უნი ვერ სი ტე ტის რექ ტო რატ სა 
და პრო ფე სორ მას წავ ლებ ლებს, თბი ლი სის სა მე დი ცი ნო ინ სტი ტუ ტის რექ­
ტორს, პრო ფე სორ დი მიტ რი კორ ძაიას, რომ ლებ მაც ჩე მი თხოვ ნის შემ დეგ, 
1994­95 წლებ ში ჩა რიც ხეს ინ სტი ტუტ ში ჩვე ნი დევ ნი ლი მედ დე ბი, რომ­
ლე ბიც დღეს წარ ჩი ნე ბუ ლი ექი მე ბი, იუ რის ტე ბი და ეკო ნო მის ტე ბი არიან.
ერ თხელ საა ვად მყო ფო ში ჩემს სა ნა ხა ვად მო ვი და ჩე მი თბი ლი სე ლი 
მე გო ბა რი ვახ ტანგ ვეფ ხვა ძე. მი სი მოს ვლა ისეთ დროს დაემ თხვა, რო დე­
საც გერ მა ნიი დან ჩა მო ტა ნილ ფიბ რო გას ტროს კოპს ვსინ ჯავ დით. ფირ მა 
მას 3 000 დო ლა რად ყიდ და, მაგ რამ ჩვენ ეს თან ხა არ გვქონ და. აპა რა ტუ­
რა გა მარ თუ ლი იყო და ვი ზუა ლუ რა დაც საკ მაოდ შთამ ბეჭ და ვად გა მოი­
ყუ რე ბო და. ვახ ტან გმა შე მატ ყო, რო გორ ძლიერ მინ დო და ამ აპა რა ტუ­
რის შე ძე ნა, დაი ნა ხა, რო გორ ვწუხ დი უსახ სრო ბის გა მო. ერ თი სიტ ყვით, 
არა ფე რი უთ ქვამს, ყა ვა მიირ თვა და წა ვი და. დაახ ლოე ბით ერ თი საა თის 
შემ დეგ კი დაბ რუნ და და ხელ ში 3 000 დო ლა რი და მა კა ვა: – ეს ჩემ გან 
სა ჩუქ რად თქვენს კლი ნი კა სო, – ასე მით ხრა. მოუ ლოდ ნე ლი სა ჩუქ რით 
გა ხა რე ბულ მა ძა ლიან დი დი მად ლო ბა გა და ვუ ხა დე მე გო ბარს. უნ და ით­
ქვას, რომ ეს აპა რა ტუ რა დღემ დე მუ შაობს და აქ ტიუ რად ვი ყე ნებთ. 
ვახ ტანგ ვეფ ხვა ძე ერ თი კუ რიო ზუ ლი შემ თხვე ვის დროს გა ვი ცა ნი. 
1996 წელს, ზა ზა ბო კე რიას მიერ ექი მი ფეხ ბურ თე ლე ბის მსოფ ლიო ჩემ­
პიო ნატ ზე, ქა ლაქ ბარ სე ლო ნა ში. მე და ჩემ მა მე გო ბარ მა თე მურ უკ ლე ბამ 
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ფრან კფურ ტში მან ქა ნე ბი ვი ყი დეთ და ვბრუნ დე ბო დით თბი ლის ში. რო დე­
საც შე ვე დით ავ სტრია ში და ბენ ზი ნი ჩა ვას ხით, ვნა ხეთ, რომ ფუ ლი ბენ ზი­
ნის თვის თურ ქე თამ დეც არ გვყოფ ნი და. მა შინ თე მურს ვუთ ხა რი: – ჩვენ 
ხომ ექი მე ბი ვართ და ექი მებ ში არის ასე თი წე სი: რო დე საც სა მე დი ცი ნო 
სფე როს წარ მო მად გე ნელს რა ღაც პრობ ლე მე ბი შეექ მნე ბა, შეუძ ლია 
მი მარ თოს საა ვად მყო ფოს მო რი გე ექიმს ან მთა ვარ ექიმს, წა რუდ გი ნოს 
პი რა დო ბა და სა მე დი ცი ნო ორ გა ნი ზა ცია შეძ ლე ბის დაგ ვა რად გაუ წევს 
დახ მა რე ბას, მა გა ლი თად, ღა მის გა თე ვა ში. თუმ ცა ფუ ლის სეს ხე ბას თან 
და კავ ში რე ბით ცო ტა საეჭ ვო იყო ეს ამ ბა ვი, ისიც ავ სტრია ში, ამი ტომ 
ეს სა კით ხი მოვ ხსე ნით დღის წეს რი გი დან. გვრჩე ბო და მეო რე, მე ტად 
არა რეა ლუ რი ვა რიან ტი: დავ მდგა რი ყა ვით ტრა სა ზე და დავ ლო დე ბო­
დით სას წაულს: ეგებ, ვინ მე ქარ თველს გა მოეა რა. თე მუ რი წარ მო შო ბით 
ქუ თაი სი დან იყო. ჩემ მა სკეპ ტი კუ რად გან წყო ბილ მა მე გო ბარ მა ასე თი 
რამ მით ხრა: – გი გა, შენ ქუ თაის ში ხომ არ გგო ნია თა ვი, სა ფიჩ ხია ზე რომ 
დგა ხარ და ძმა კა ცებს ესალ მე ბიო. 
ამ დროს ორი გერ მა ნუ ლი ფირ მის მან ქა ნით გა ჩე რე ბულ უფუ ლო 
ექი მებს ღმერ თმა გად მოგ ვხე და და დახ მა რე ბაც გაგ ვი წია. 15­20 წუთ საც 
არ გაევ ლო ჩვე ნი საუბ რი დან, რომ ახალ თა ხალ მა შავ მა მერ სე დეს მა ჩა­
მოია რა და მან ქა ნე ბის წინ გა ჩერ და. ავ ტო მო ბი ლი დან გად მო ვი და მა ღა­
ლი, ლა მა ზი აღ ნა გო ბის მა მა კა ცი და დაგ ვი ძა ხა: – რა ხდე ბა, ბი ჭე ბო, ხომ 
არ გი ჭირთ რა მეო. ჩვენ მო ვუ ყე ვით ჩვე ნი გა ჭირ ვე ბა. სწო რედ ეს კა ცი 
იყო ვახ ტან გი თა ვის მეუღ ლეს თან, ქალ ბა ტონ ნა თე ლას თან, ერ თად. ბევ­
რი ვი ცი ნეთ. ვეფ ხვა ძეებ მა დაგ ვა პუ რეს, დაგ ვას ვე ნეს, ბენ ზი ნი ჩაგ ვის ხეს 
და თბი ლის ში ბედ ნიე რად ჩა მოგ ვიყ ვა ნეს. ამის შემ დეგ მე და ვახ ტან გი 
დავ მე გობ რდით და დღე საც გუ ლი თა დი ამ ხა ნა გე ბი ვართ.
ასე თი ვე ქველ მოქ მე დად მინ და და ვა სა ხე ლო ჩე მი კი დევ ერ თი მე­
გო ბა რი, ფოთ ში მცხოვ რე ბი გე ნე რა ლი იუ რი კე შე ლა ვა, რო მე ლიც თა ვი სი 
შე საძ ლებ ლო ბე ბის ფარ გლებ ში მუდ მი ვად გვი წევ და ფი ნან სურ დახ მა­
რე ბას. 2001 წელს იუ რი კე შე ლა ვა გუ ლის ოპე რა ციის შემ დეგ თბი ლი სის 
ერთ­ერთ კლი ნი კა ში, გაურ კვე ველ ვი თა რე ბა ში გარ დაიც ვა ლა. დღე საც 
საი დუმ ლოდ რჩე ბა მი სი გარ დაც ვა ლე ბის მი ზე ზი. მა შინ ხმა გა ვარ და, 
რომ იუ რი თა ვი სი სამ სა ხუ რეობ რი ვი მდგო მა რეო ბი დან გა მომ დი ნა რე 
(ის იყო აფ ხა ზე თის ავ ტო ნო მიუ რი რეს პუბ ლი კის უშიშ როე ბის მი ნის ტრი), 
აფ ხა ზეთ ში მიმ დი ნა რე ომის შე სა ხებ მრა ვალ საი დუმ ლო ინ ფორ მა ციას 
ფლობ და, იცო და ასე ვე დე ტა ლე ბი აფ ხა ზე თის ჩა ბა რე ბის რეა ლუ რი მი­
ზე ზე ბის შე სა ხებ და ამ სა კით ხთან და კავ ში რე ბით, ჟურ ნა ლის ტებ თან გა­
ზე თის მეშ ვეო ბით ზოგ ჯერ ზედ მეტ გულ წრფე ლო ბა სა და პირ და პი რო ბას 
იჩენ და, ანუ მის მიერ მი ცე მულ ინ ტერ ვიუებ ში ჩნდე ბო და ისე თი ინ ფორ­
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მერიის თანამშრომლები ­ გია ჩიქოვანი და დათო ცანავა ჩვენს კოლექტივთან
მა ცია, რო მე ლიც იმ დროინ დე ლი მთავ რო ბის თვის სა სურ ვე ლი სუ ლაც 
არ იყო. ეს კი შეიძ ლე ბა საკ მა რის მი ზე ზად ქცეუ ლი ყო იმის თვის, რომ 
სი ცოც ხლე საფ რთხე ში ჩა გეგ დო.
 ჩვენს საა ვად მყო ფო ში სამ კურ ნა ლოდ მო დიოდ ნენ არა მარ ტო დევ­
ნი ლე ბი, არა მედ პა ციენ ტე ბი სა ქარ თვე ლოს ყვე ლა კუთ ხი დან. მარ თა­
ლია, მა ღა ლი ტექ ნო ლო გიე ბით, ულ ტრა თა ნა მედ რო ვე აპა რა ტუ რით არ 
ვი ყა ვით აღ ჭურ ვილ ნი, არც ისე კომ ფორ ტუ ლი იყო ჩვე ნი საა ვად მყო ფოს 
ერთ და ორად გი ლია ნი პა ლა ტე ბი, მაგ რამ აქ იყ ვნენ პრო ფე სიო ნა ლე ბი, 
ჰუ მა ნის ტე ბი, თა ვი სი საქ მი სა და ავად მყო ფის მოყ ვა რუ ლი მე დი კო სე ბი. 
1994 წელს, ქარ თულ­აფ ხა ზუ რი კონ ფლიქ ტის, უფ რო სწო რი იქ ნე­
ბო და გვეთ ქვა, რუ სულ­ქარ თუ ლი ომის და სას რულს, მომ ზად და სა მე­
დი ცი ნო სამ სა ხუ რის მუ შაო ბის ან გა რი ში. გა დარ ჩე ნი ლი ჯა რის კა ცე ბის 
პრო ცენ ტუ ლი რაო დე ნო ბის მი ხედ ვით, ჩვე ნი მუ შაო ბა შე ფას და რო გორც 
საუ კე თე სო. ეს შე დე გი, ცხა დია, გა ნა პი რო ბა ექი მე ბი სა და სა მე დი ცი ნო 
სა ნინ სტრუქ ტო რე ბის მომ ზა დე ბის სა თა ნა დო დო ნემ, მათ მა მო ბი ლუ რო­
ბამ, ჯა რის კა ცე ბის თვის დროუ ლი და მა ღალ კვა ლი ფი ციუ რი დახ მა რე ბის 
გა წე ვის უნარ მა. 
1994­95 წლებ ში ხში რად გვაჩ ვე ნებ დნენ ტე ლე ვი ზიით. მო სახ ლეო­
ბა მაც იცო და, რომ თბი ლის ში არ სე ბობ და დევ ნი ლე ბის საა ვად მყო ფო, 
სა დაც აფ ხა ზე თის ომ გა მოვ ლი ლი დევ ნი ლი ექი მე ბი მუ შაობ დნენ. თით­
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ქმის ყო ველ დღე ჩვენ თან მო დიოდ ნენ ომ ში და კარ გუ ლი ჯა რის კა ცე ბის 
მშობ ლე ბი, რო მელ თაც ხელ ში თა ვიან თი შვი ლე ბის სუ რა თე ბი ეკა ვათ; 
გვი ზია რებ დნენ თა ვიანთ ტკი ვილ სა და პრობ ლე მებს; გვეუბ ნე ბოდ ნენ: – 
თურ მე ჩე მი შვი ლი თქვენ თან მოუყ ვა ნიათ დაჭ რი ლი და თქვენ გა გი კე თე­
ბიათ ოპე რა ციაო, ან გვე კით ხე ბოდ ნენ: – თქვენ თან ხომ არ მოუყ ვა ნიათ 
ჩე მი შვი ლი, ხომ არ იცით რა მე ამ ახალ გაზ რდის შე სა ხე ბო. ძა ლიან ძნე­
ლი იყო მათ თან შეხ ვედ რა და საუ ბა რი, მა თი აც რემ ლე ბუ ლი და იმე დით 
სავ სე თვა ლე ბის და ნახ ვა. ჩვენ ვამ შვი დებ დით, იმედს არ ვუ კარ გავ დით. 
მარ თა ლი რომ გით ხრათ, დაჭ რი ლი მეომ რე ბის სა ხე ნამ დვი ლად არაა 
ისე თი, რო გო რიც სუ რათ ზე, სულ სხვა ნაი რია; თა ნაც სად იყო თვა ლებ ში 
ჩა ხედ ვი სა და სა ხის და მახ სოვ რე ბის დრო. ეს სი ტუა ცია ძა ლიან ჰგავ და 
კად რებს ქარ თუ ლი ფილ მი დან „ჯა რის კა ცის მა მა“, რო დე საც გიორ გი მა­
ხა რაშ ვი ლის შე კით ხვა ზე, ჩე მი გო დერ ძი ხომ არ შეგ ხვედ რიაო, ჰოს პიტ­
ლი დან ახ ლად გა მო წე რი ლი არ კა დი პა სუ ხობს: – სა ხელს ფრონ ტზე ვინ 
კით ხუ ლობს, მა მა ჩე მო... ფრონ ტზე ყვე ლას თვის ერ თი სა ხე ლია: „გა მარ­
ჯო ბა ჯა რის კა ცო! მშვი დო ბით ჯა რის კა ცო!“ 
***
1992 წლის მარ ტის თვე ში, რო დე საც ჩან და, რომ ომი უახ ლოეს დღეებ­
ში არ დამ თავ რდე ბო და, ჩე მი მშობ ლე ბი მა ტა რებ ლით თბი ლის ში გა­
ვამ გზავ რე. ძა ლიან ცუ დი პე რიო დი იყო. ომის სა შიშ როე ბის გარ და, იყო 
სრუ ლი გა ნუ კით ხაო ბა, ქურ დო ბა, მკვლე ლო ბე ბი. მა ტა რე ბე ლი სო ხუ მი დან 
სა ღა მოს ათ საათ ზე გა დიო და და ზუგ დიდ ში ღა მის პირ ველ­ორ საა თამ­
დე ჩერ დე ბო და, რაც მო თა რე შე ავა ზა კებს მგზავ რე ბის ძარ ცვა­გლე ჯის 
სა შუა ლე ბას აძ ლევ და. გა მო ნაკ ლი სი არც ჩე მი მშობ ლე ბი აღ მოჩ ნდნენ, 
მაგ რამ მა შინ ამას ვინ ჩიო და, მთა ვა რი ის იყო, რომ ცოც ხლე ბი ჩა ვიდ ნენ 
თბი ლის ში, სა დაც მათ ჩე მი დე ბი: ნა ნი და კე სო დახ ვდნენ.
დევ ნი ლო ბის პირ ვე ლი სა მი წე ლი ყვე ლამ ერ თად ჩე მი სი ძის, რუს­
ლან შა კაიას ბი ნა ში გა ვა ტა რეთ, სა დაც ნა თე სა ვე ბის, მე ზობ ლე ბი სა და 
ნანი, მამა და დედა ცირა, მე და დედა
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მერიის თანამშრომლები ­ გია ჩიქოვანი და დათო ცანავა ჩვენს კოლექტივთან
მა ცია, რო მე ლიც იმ დროინ დე ლი მთავ რო ბის თვის სა სურ ვე ლი სუ ლაც 
არ იყო. ეს კი შეიძ ლე ბა საკ მა რის მი ზე ზად ქცეუ ლი ყო იმის თვის, რომ 
სი ცოც ხლე საფ რთხე ში ჩა გეგ დო.
 ჩვენს საა ვად მყო ფო ში სამ კურ ნა ლოდ მო დიოდ ნენ არა მარ ტო დევ­
ნი ლე ბი, არა მედ პა ციენ ტე ბი სა ქარ თვე ლოს ყვე ლა კუთ ხი დან. მარ თა­
ლია, მა ღა ლი ტექ ნო ლო გიე ბით, ულ ტრა თა ნა მედ რო ვე აპა რა ტუ რით არ 
ვი ყა ვით აღ ჭურ ვილ ნი, არც ისე კომ ფორ ტუ ლი იყო ჩვე ნი საა ვად მყო ფოს 
ერთ და ორად გი ლია ნი პა ლა ტე ბი, მაგ რამ აქ იყ ვნენ პრო ფე სიო ნა ლე ბი, 
ჰუ მა ნის ტე ბი, თა ვი სი საქ მი სა და ავად მყო ფის მოყ ვა რუ ლი მე დი კო სე ბი. 
1994 წელს, ქარ თულ­აფ ხა ზუ რი კონ ფლიქ ტის, უფ რო სწო რი იქ ნე­
ბო და გვეთ ქვა, რუ სულ­ქარ თუ ლი ომის და სას რულს, მომ ზად და სა მე­
დი ცი ნო სამ სა ხუ რის მუ შაო ბის ან გა რი ში. გა დარ ჩე ნი ლი ჯა რის კა ცე ბის 
პრო ცენ ტუ ლი რაო დე ნო ბის მი ხედ ვით, ჩვე ნი მუ შაო ბა შე ფას და რო გორც 
საუ კე თე სო. ეს შე დე გი, ცხა დია, გა ნა პი რო ბა ექი მე ბი სა და სა მე დი ცი ნო 
სა ნინ სტრუქ ტო რე ბის მომ ზა დე ბის სა თა ნა დო დო ნემ, მათ მა მო ბი ლუ რო­
ბამ, ჯა რის კა ცე ბის თვის დროუ ლი და მა ღალ კვა ლი ფი ციუ რი დახ მა რე ბის 
გა წე ვის უნარ მა. 
1994­95 წლებ ში ხში რად გვაჩ ვე ნებ დნენ ტე ლე ვი ზიით. მო სახ ლეო­
ბა მაც იცო და, რომ თბი ლის ში არ სე ბობ და დევ ნი ლე ბის საა ვად მყო ფო, 
სა დაც აფ ხა ზე თის ომ გა მოვ ლი ლი დევ ნი ლი ექი მე ბი მუ შაობ დნენ. თით­
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ქმის ყო ველ დღე ჩვენ თან მო დიოდ ნენ ომ ში და კარ გუ ლი ჯა რის კა ცე ბის 
მშობ ლე ბი, რო მელ თაც ხელ ში თა ვიან თი შვი ლე ბის სუ რა თე ბი ეკა ვათ; 
გვი ზია რებ დნენ თა ვიანთ ტკი ვილ სა და პრობ ლე მებს; გვეუბ ნე ბოდ ნენ: – 
თურ მე ჩე მი შვი ლი თქვენ თან მოუყ ვა ნიათ დაჭ რი ლი და თქვენ გა გი კე თე­
ბიათ ოპე რა ციაო, ან გვე კით ხე ბოდ ნენ: – თქვენ თან ხომ არ მოუყ ვა ნიათ 
ჩე მი შვი ლი, ხომ არ იცით რა მე ამ ახალ გაზ რდის შე სა ხე ბო. ძა ლიან ძნე­
ლი იყო მათ თან შეხ ვედ რა და საუ ბა რი, მა თი აც რემ ლე ბუ ლი და იმე დით 
სავ სე თვა ლე ბის და ნახ ვა. ჩვენ ვამ შვი დებ დით, იმედს არ ვუ კარ გავ დით. 
მარ თა ლი რომ გით ხრათ, დაჭ რი ლი მეომ რე ბის სა ხე ნამ დვი ლად არაა 
ისე თი, რო გო რიც სუ რათ ზე, სულ სხვა ნაი რია; თა ნაც სად იყო თვა ლებ ში 
ჩა ხედ ვი სა და სა ხის და მახ სოვ რე ბის დრო. ეს სი ტუა ცია ძა ლიან ჰგავ და 
კად რებს ქარ თუ ლი ფილ მი დან „ჯა რის კა ცის მა მა“, რო დე საც გიორ გი მა­
ხა რაშ ვი ლის შე კით ხვა ზე, ჩე მი გო დერ ძი ხომ არ შეგ ხვედ რიაო, ჰოს პიტ­
ლი დან ახ ლად გა მო წე რი ლი არ კა დი პა სუ ხობს: – სა ხელს ფრონ ტზე ვინ 
კით ხუ ლობს, მა მა ჩე მო... ფრონ ტზე ყვე ლას თვის ერ თი სა ხე ლია: „გა მარ­
ჯო ბა ჯა რის კა ცო! მშვი დო ბით ჯა რის კა ცო!“ 
***
1992 წლის მარ ტის თვე ში, რო დე საც ჩან და, რომ ომი უახ ლოეს დღეებ­
ში არ დამ თავ რდე ბო და, ჩე მი მშობ ლე ბი მა ტა რებ ლით თბი ლის ში გა­
ვამ გზავ რე. ძა ლიან ცუ დი პე რიო დი იყო. ომის სა შიშ როე ბის გარ და, იყო 
სრუ ლი გა ნუ კით ხაო ბა, ქურ დო ბა, მკვლე ლო ბე ბი. მა ტა რე ბე ლი სო ხუ მი დან 
სა ღა მოს ათ საათ ზე გა დიო და და ზუგ დიდ ში ღა მის პირ ველ­ორ საა თამ­
დე ჩერ დე ბო და, რაც მო თა რე შე ავა ზა კებს მგზავ რე ბის ძარ ცვა­გლე ჯის 
სა შუა ლე ბას აძ ლევ და. გა მო ნაკ ლი სი არც ჩე მი მშობ ლე ბი აღ მოჩ ნდნენ, 
მაგ რამ მა შინ ამას ვინ ჩიო და, მთა ვა რი ის იყო, რომ ცოც ხლე ბი ჩა ვიდ ნენ 
თბი ლის ში, სა დაც მათ ჩე მი დე ბი: ნა ნი და კე სო დახ ვდნენ.
დევ ნი ლო ბის პირ ვე ლი სა მი წე ლი ყვე ლამ ერ თად ჩე მი სი ძის, რუს­
ლან შა კაიას ბი ნა ში გა ვა ტა რეთ, სა დაც ნა თე სა ვე ბის, მე ზობ ლე ბი სა და 
ნანი, მამა და დედა ცირა, მე და დედა
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ნაც ნო ბე ბის ყუ რად ღე ბა არ მოგ ვკლე ბია. ასე იყო მთელ სა ქარ თვე ლო­
ში. მაქ სი მა ლუ რად გა მო ხა ტავ დნენ ყუ რად ღე ბას დევ ნი ლე ბის მი მართ, 
ყვე ლა ცდი ლობ და თა ვი სი წვლი ლი შეე ტა ნა დევ ნი ლე ბის დახ მა რე ბის 
საქ მე ში, რის გა მოც დი დი მად ლო ბა მინ და გა და ვუ ხა დო იმათ, ვინც დახ­
მა რე ბის ხე ლი გაუ წო და გა ჭირ ვე ბულ ხალხს (სამ წუ ხა როდ, იყო სა პი რის­
პი რო რეაქ ციაც, მაგ რამ ამ ჯე რად ამა ზე საუ ბა რი არ მსურს). მარ თა ლია, 
აფ ხა ზე თი დან გა მოყ რი ლი მშვი დო ბია ნი მო სახ ლეო ბის სუ ლიე რი ტრავ მა 
ამით არ გა ნე ლე ბუ ლა, მაგ რამ მსგავ სი კე თილ გან წყო ბით მა შინ ბევრს 
დაუბ რუნ და სუ ლიე რი და ფი ზი კუ რი ძა ლა, გაუძ ლიერ და ცხოვ რე ბის ღირ­
სეუ ლად გაგ რძე ლე ბის მო ტი ვა ცია. ეს იყო უბ რა ლო რი გი თი ადა მია ნე ბის 
მიერ კე თი ლი გუ ლით გამ ჟღავ ნე ბუ ლი თა ნად გო მა, რა საც, სამ წუ ხა როდ, 
ასე და ბე ჯი თე ბით სა ქარ თვე ლოს მთავ რო ბე ბის მი მართ ვერ ვიტ ყვი. გა­
კეთ და მხო ლოდ შე საძ ლებ ლო ბის ათი­თხუთ მე ტი პრო ცენ ტი. ამი ტომ 
დღე საც მრა ვა ლი დევ ნი ლი გაუ საძ ლის პი რო ბებ ში ცხოვ რობს. 
არც აფ ხა ზე თის მთავ რო ბის მი მართ შეიძ ლე ბა ით ქვას ბევ რი და დე­
ბი თი რამ, რად გან დევ ნი ლი მო სახ ლეო ბა არ გრძნობს მათ გან სა თა ნა­
დო დახ მა რე ბას, ვერ ხე დავს გვერ დში ამოდ გო მის რეა ლურ სურ ვილს...
აფ ხა ზე თის მთავ რო ბა ში ძა ლიან კარ გად ახ სოვთ ის სა ზა რე ლი დღეე­
ბი, რო დე საც ზამ თარ ში, თოვ ლსა და წვი მა ში, თბი ლის სა და ბა თუმ ში 
მცხოვ რებ დევ ნი ლებს სას ტუმ როე ბი დან აძე ვებ დნენ და უკა ნას კნე ლი 
ფუ ლით შე ძე ნილ სა ყო ფაც ხოვ რე ბო ნივ თებს სარ თუ ლე ბი დან უყ რიდ ნენ. 
ღმერ თმა იცის რამ ხე ლა თან ხა იყო გა მო ყო ფი ლი ჰუ მა ნი ტა რუ ლი დახ­
მა რე ბე ბი დან დევ ნი ლე ბის თვის. სად 
წა ვი და ეს ფუ ლი? სად გაქ რა? რა ში 
დაი ხარ ჯა? ეს მხო ლოდ გარ კვეულ მა 
ვიწ რო წრემ იცის, ხო ლო დევ ნი ლე ბი 
ისევ და პი რე ბე ბი სა და გაბ რწყი ნე ბუ­
ლი მო მავ ლის იმე დით დარ ჩნენ. 
აფ ხა ზე თის მთავ რო ბა ში ჩე მი მე­
გობ რე ბი და ჩემ თვის ძვირ ფა სი ადა­
მია ნე ბი მუ შაო ბენ, მაგ რამ ვთვლი, 
რომ უკე თე სი იქ ნე ბო და, იქ დე პუ ტა­
ტე ბად ახალ გაზ რდა, წარ ჩი ნე ბუ ლი 
დევ ნი ლი გო გო­ბი ჭე ბი ყო ფი ლიყ ვნენ, 
რად გან დაბ რუ ნე ბის შემ თხვე ვა ში, 
რაც ჩე მი აზ რით გარ დაუ ვა ლია, მომ­
ზა დე ბუ ლი კად რე ბი გვე ყო ლე ბო და 
აფ ხა ზე თის მთავ რო ბა ში. აგ რეთ ვე აუ­ მე მეუღლესთან და შვილთან ერთად
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ცი ლებ ლად მი მაჩ ნია, რომ დე პუ ტა ტებ მა აფ ხა ზეთ ში იცოდ ნენ ქარ თუ ლი 
და აფ ხა ზუ რი ენა. ჩე მი მო საზ რე ბით, ქარ თულ სკო ლებ ში სურ ვი ლი სა მებრ 
უნ და ის წავ ლე ბო დეს აფ ხა ზუ რი, მეგ რუ ლი და სვა ნუ რი ენე ბი. ენა ხომ 
ათას წლეუ ლე ბის კულ ტუ რის შე ნა ძე ნია, რო მელ საც გაფ რთხი ლე ბა, და­
ფა სე ბა და გან ვი თა რე ბა სჭირ დე ბა.
აფ ხა ზე თი მრა ვა ლე რო ვა ნი კუთ ხეა. ყვე ლას ერ თმა ნე თის მი მართ 
კე თი ლი და ურ თიერ თმე გობ რუ ლი გან წყო ბა ჰქონ და. ჩვენც, ქარ თვე ლე­
ბი, აფ ხა ზებ თან ნა თე საურ თუ მე გობ რულ­მე ზობ ლურ კავ შირ ში ვიმ ყო ფე­
ბო დით და ერ თად ვა შე ნებ დით ამ სი ლა მა ზით გა მორ ჩეულ კუთ ხეს, სა დაც 
რიც ხობ რი ვად უმ რავ ლე სო ბა ში ქარ თვე ლე ბი ვი ყა ვით. არ შე მიძ ლია არ 
მო გიყ ვეთ ერ თი საინ ტე რე სო ფაქ ტი. თურ მე ექიმ ბა ჯა ახა ლაიას აფ ხა ზი 
მე გო ბა რი, რო მელ საც მოე ნატ რა ბა ჯა, მი სუ ლა მის სახ ლთან და ეძახ და: 
– ბა ჯა, ბა ჯა, გა მოი ხე დეო! იქ კი უკ ვე ვი ღაც სხვა, დაუ პა ტი ჟე ბე ლი სტუ­
მა რი ცხოვ რობ და, ისე ვე რო გორც სხვე ბი – ჩვენს სახ ლებ სა და ბი ნებ ში. 
აი ვან ზე გა მო სუ ლა ქალ ბა ტო ნი და უპა სუ ხია: – რას ყვი რი, შე ნი ბა ჯა უკ ვე 
აქ არ ცხოვ რობს, მო შორ დი აქაუ რო ბა სო. მა შინ ბა ჯას მე გო ბარს უთ ქვამს: 
– ეი, შენ, ქა ლო, კარ გად დაი მახ სოვ რე: ბა ჯა აქ ცხოვ რობ და, ცხოვ რობს 
და იც ხოვ რებს კი დეც, შე ნი დე დაც... 
ბევ რნი არიან ასე თი აფ ხა ზი მე გობ რე ბი, მე ზობ ლე ბი, ახ ლობ ლე ბი, 
კე თილ­ სინ დი სიე რი, სა ღად მოაზ როვ ნე ადა მია ნე ბი, რომ ლე ბიც ისე ვე 
ფიქ რო ბენ, რო გორც ბა ჯას აფ ხა ზი მე გო ბა რი.
 ქარ თვე ლი მე დი კო სე ბი აფ ხა ზე თის ჯან დაც ვის მი ნის ტრის, შო თა 
გო გო ხიას ხელ მძღვა ნე ლო ბით, 25 წლის გან მავ ლო ბა ში ბრწყინ ვა ლედ 
ას რუ ლებ დნენ თა ვიანთ მო ვა ლეო ბას. შემ დგომ შიც, მე დი კოს თა ახ ლა 
უკ ვე მომ დევ ნო თაო ბა არ ღა ლა ტობ და ამ ტრა დი ციას და ახერ ხებ და 
გა ნემ ტკი ცე ბი ნა აფ ხა ზე თის მე დი ცი ნის იმი ჯი. ექიმ თა ახა ლი თაო ბის მა­
ღა ლი პრო ფე სიო ნა ლიზ მი სწო რედ ომი სა და ომის შემ დგომ პე რიოდ ში გა­
მოჩ ნდა. დღე საც, სხვა დას ხვა მხა რეს გა ფან ტუ ლი დევ ნი ლი მე დი კო სე ბი, 
სა ხელ სა და პრეს ტიჟს მა ტე ბენ ქარ თვე ლი ექი მის სა ხელს. მა გა ლი თად: 
მოს კოვ ში მოღ ვა წეობ დნენ: ქი რურ გი ან ტონ ბა გა თე ლია, ტრამ ვა ტო ლო გი 
გუ რამ ვე კუა, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა კან დი და ტი ალი კა კვა რაც ხე ლია; 
სანკტ­პე ტერ ბურ გში – ქი რურ გი რე ზო სო ფია, მინ სკში – ონ კოუ რო ლო გი 
ნა ნა კა კა ჩია. ასე ვე ბევ რნი არიან უკ რაი ნი სა და ეს ტო ნე თის ქა ლა ქებ ში. 
ავ ტო რი ტე ტით სარ გებ ლო ბენ ჩვე ნი მე დი კო სე ბი თბი ლის შიც, რო მელ თა 
შო რის გა მო ვარ ჩევ დი პრო ფე სორ მეან­გი ნე კო ლოგს – რე ვაზ სუ ლუ ხიას. 
მას სო ხუმ ში და ბა დე ბუ ლი ბავ შვე ბის ალ ბათ ოთ ხმოც დაა თი პრო ცენ ტის­
თვის, თავ ზე ხე ლი აქვს გა დას მუ ლი და გა დარ ჩე ნი ლი ჰყავს არაერ თი 
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ნაც ნო ბე ბის ყუ რად ღე ბა არ მოგ ვკლე ბია. ასე იყო მთელ სა ქარ თვე ლო­
ში. მაქ სი მა ლუ რად გა მო ხა ტავ დნენ ყუ რად ღე ბას დევ ნი ლე ბის მი მართ, 
ყვე ლა ცდი ლობ და თა ვი სი წვლი ლი შეე ტა ნა დევ ნი ლე ბის დახ მა რე ბის 
საქ მე ში, რის გა მოც დი დი მად ლო ბა მინ და გა და ვუ ხა დო იმათ, ვინც დახ­
მა რე ბის ხე ლი გაუ წო და გა ჭირ ვე ბულ ხალხს (სამ წუ ხა როდ, იყო სა პი რის­
პი რო რეაქ ციაც, მაგ რამ ამ ჯე რად ამა ზე საუ ბა რი არ მსურს). მარ თა ლია, 
აფ ხა ზე თი დან გა მოყ რი ლი მშვი დო ბია ნი მო სახ ლეო ბის სუ ლიე რი ტრავ მა 
ამით არ გა ნე ლე ბუ ლა, მაგ რამ მსგავ სი კე თილ გან წყო ბით მა შინ ბევრს 
დაუბ რუნ და სუ ლიე რი და ფი ზი კუ რი ძა ლა, გაუძ ლიერ და ცხოვ რე ბის ღირ­
სეუ ლად გაგ რძე ლე ბის მო ტი ვა ცია. ეს იყო უბ რა ლო რი გი თი ადა მია ნე ბის 
მიერ კე თი ლი გუ ლით გამ ჟღავ ნე ბუ ლი თა ნად გო მა, რა საც, სამ წუ ხა როდ, 
ასე და ბე ჯი თე ბით სა ქარ თვე ლოს მთავ რო ბე ბის მი მართ ვერ ვიტ ყვი. გა­
კეთ და მხო ლოდ შე საძ ლებ ლო ბის ათი­თხუთ მე ტი პრო ცენ ტი. ამი ტომ 
დღე საც მრა ვა ლი დევ ნი ლი გაუ საძ ლის პი რო ბებ ში ცხოვ რობს. 
არც აფ ხა ზე თის მთავ რო ბის მი მართ შეიძ ლე ბა ით ქვას ბევ რი და დე­
ბი თი რამ, რად გან დევ ნი ლი მო სახ ლეო ბა არ გრძნობს მათ გან სა თა ნა­
დო დახ მა რე ბას, ვერ ხე დავს გვერ დში ამოდ გო მის რეა ლურ სურ ვილს...
აფ ხა ზე თის მთავ რო ბა ში ძა ლიან კარ გად ახ სოვთ ის სა ზა რე ლი დღეე­
ბი, რო დე საც ზამ თარ ში, თოვ ლსა და წვი მა ში, თბი ლის სა და ბა თუმ ში 
მცხოვ რებ დევ ნი ლებს სას ტუმ როე ბი დან აძე ვებ დნენ და უკა ნას კნე ლი 
ფუ ლით შე ძე ნილ სა ყო ფაც ხოვ რე ბო ნივ თებს სარ თუ ლე ბი დან უყ რიდ ნენ. 
ღმერ თმა იცის რამ ხე ლა თან ხა იყო გა მო ყო ფი ლი ჰუ მა ნი ტა რუ ლი დახ­
მა რე ბე ბი დან დევ ნი ლე ბის თვის. სად 
წა ვი და ეს ფუ ლი? სად გაქ რა? რა ში 
დაი ხარ ჯა? ეს მხო ლოდ გარ კვეულ მა 
ვიწ რო წრემ იცის, ხო ლო დევ ნი ლე ბი 
ისევ და პი რე ბე ბი სა და გაბ რწყი ნე ბუ­
ლი მო მავ ლის იმე დით დარ ჩნენ. 
აფ ხა ზე თის მთავ რო ბა ში ჩე მი მე­
გობ რე ბი და ჩემ თვის ძვირ ფა სი ადა­
მია ნე ბი მუ შაო ბენ, მაგ რამ ვთვლი, 
რომ უკე თე სი იქ ნე ბო და, იქ დე პუ ტა­
ტე ბად ახალ გაზ რდა, წარ ჩი ნე ბუ ლი 
დევ ნი ლი გო გო­ბი ჭე ბი ყო ფი ლიყ ვნენ, 
რად გან დაბ რუ ნე ბის შემ თხვე ვა ში, 
რაც ჩე მი აზ რით გარ დაუ ვა ლია, მომ­
ზა დე ბუ ლი კად რე ბი გვე ყო ლე ბო და 
აფ ხა ზე თის მთავ რო ბა ში. აგ რეთ ვე აუ­ მე მეუღლესთან და შვილთან ერთად
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ცი ლებ ლად მი მაჩ ნია, რომ დე პუ ტა ტებ მა აფ ხა ზეთ ში იცოდ ნენ ქარ თუ ლი 
და აფ ხა ზუ რი ენა. ჩე მი მო საზ რე ბით, ქარ თულ სკო ლებ ში სურ ვი ლი სა მებრ 
უნ და ის წავ ლე ბო დეს აფ ხა ზუ რი, მეგ რუ ლი და სვა ნუ რი ენე ბი. ენა ხომ 
ათას წლეუ ლე ბის კულ ტუ რის შე ნა ძე ნია, რო მელ საც გაფ რთხი ლე ბა, და­
ფა სე ბა და გან ვი თა რე ბა სჭირ დე ბა.
აფ ხა ზე თი მრა ვა ლე რო ვა ნი კუთ ხეა. ყვე ლას ერ თმა ნე თის მი მართ 
კე თი ლი და ურ თიერ თმე გობ რუ ლი გან წყო ბა ჰქონ და. ჩვენც, ქარ თვე ლე­
ბი, აფ ხა ზებ თან ნა თე საურ თუ მე გობ რულ­მე ზობ ლურ კავ შირ ში ვიმ ყო ფე­
ბო დით და ერ თად ვა შე ნებ დით ამ სი ლა მა ზით გა მორ ჩეულ კუთ ხეს, სა დაც 
რიც ხობ რი ვად უმ რავ ლე სო ბა ში ქარ თვე ლე ბი ვი ყა ვით. არ შე მიძ ლია არ 
მო გიყ ვეთ ერ თი საინ ტე რე სო ფაქ ტი. თურ მე ექიმ ბა ჯა ახა ლაიას აფ ხა ზი 
მე გო ბა რი, რო მელ საც მოე ნატ რა ბა ჯა, მი სუ ლა მის სახ ლთან და ეძახ და: 
– ბა ჯა, ბა ჯა, გა მოი ხე დეო! იქ კი უკ ვე ვი ღაც სხვა, დაუ პა ტი ჟე ბე ლი სტუ­
მა რი ცხოვ რობ და, ისე ვე რო გორც სხვე ბი – ჩვენს სახ ლებ სა და ბი ნებ ში. 
აი ვან ზე გა მო სუ ლა ქალ ბა ტო ნი და უპა სუ ხია: – რას ყვი რი, შე ნი ბა ჯა უკ ვე 
აქ არ ცხოვ რობს, მო შორ დი აქაუ რო ბა სო. მა შინ ბა ჯას მე გო ბარს უთ ქვამს: 
– ეი, შენ, ქა ლო, კარ გად დაი მახ სოვ რე: ბა ჯა აქ ცხოვ რობ და, ცხოვ რობს 
და იც ხოვ რებს კი დეც, შე ნი დე დაც... 
ბევ რნი არიან ასე თი აფ ხა ზი მე გობ რე ბი, მე ზობ ლე ბი, ახ ლობ ლე ბი, 
კე თილ­ სინ დი სიე რი, სა ღად მოაზ როვ ნე ადა მია ნე ბი, რომ ლე ბიც ისე ვე 
ფიქ რო ბენ, რო გორც ბა ჯას აფ ხა ზი მე გო ბა რი.
 ქარ თვე ლი მე დი კო სე ბი აფ ხა ზე თის ჯან დაც ვის მი ნის ტრის, შო თა 
გო გო ხიას ხელ მძღვა ნე ლო ბით, 25 წლის გან მავ ლო ბა ში ბრწყინ ვა ლედ 
ას რუ ლებ დნენ თა ვიანთ მო ვა ლეო ბას. შემ დგომ შიც, მე დი კოს თა ახ ლა 
უკ ვე მომ დევ ნო თაო ბა არ ღა ლა ტობ და ამ ტრა დი ციას და ახერ ხებ და 
გა ნემ ტკი ცე ბი ნა აფ ხა ზე თის მე დი ცი ნის იმი ჯი. ექიმ თა ახა ლი თაო ბის მა­
ღა ლი პრო ფე სიო ნა ლიზ მი სწო რედ ომი სა და ომის შემ დგომ პე რიოდ ში გა­
მოჩ ნდა. დღე საც, სხვა დას ხვა მხა რეს გა ფან ტუ ლი დევ ნი ლი მე დი კო სე ბი, 
სა ხელ სა და პრეს ტიჟს მა ტე ბენ ქარ თვე ლი ექი მის სა ხელს. მა გა ლი თად: 
მოს კოვ ში მოღ ვა წეობ დნენ: ქი რურ გი ან ტონ ბა გა თე ლია, ტრამ ვა ტო ლო გი 
გუ რამ ვე კუა, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა კან დი და ტი ალი კა კვა რაც ხე ლია; 
სანკტ­პე ტერ ბურ გში – ქი რურ გი რე ზო სო ფია, მინ სკში – ონ კოუ რო ლო გი 
ნა ნა კა კა ჩია. ასე ვე ბევ რნი არიან უკ რაი ნი სა და ეს ტო ნე თის ქა ლა ქებ ში. 
ავ ტო რი ტე ტით სარ გებ ლო ბენ ჩვე ნი მე დი კო სე ბი თბი ლის შიც, რო მელ თა 
შო რის გა მო ვარ ჩევ დი პრო ფე სორ მეან­გი ნე კო ლოგს – რე ვაზ სუ ლუ ხიას. 
მას სო ხუმ ში და ბა დე ბუ ლი ბავ შვე ბის ალ ბათ ოთ ხმოც დაა თი პრო ცენ ტის­
თვის, თავ ზე ხე ლი აქვს გა დას მუ ლი და გა დარ ჩე ნი ლი ჰყავს არაერ თი 
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მშო ბია რე ქალ ბა ტო ნი. მა ღალ პრო ფე სიო ნა ლურ დო ნეს ავ ლენს მი სი 
მეუღ ლეც, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა დოქ ტო რი ლა ლი მე ლია; აგ რეთ­
ვე მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა კან დი და ტი ზუ რაბ თუზ ბაია; პრო ფე სო რი, 
ქი რურ გი­პულ მო ნო ლო გი გაგ რი დან – კო ლია დვა ლა ძე; კარ დიო ლო გი 
ალექ სან დრე სა ბე კია, ტრამ ვა ტო ლო გი თა მაზ ჯა ფა რი ძე, ანეს თე ზიო ლო გი 
ბო რის კა ჭა რა ვა, ტრავ მა ტო ლო გე ბი: სიო მა და რახ ვე ლი ძე, გი ვი ჯი ქია და 
თა მაზ გა ბუ ნია; პრო ფე სო რი, მეან­გი ნე კო ლო გი ვა ნო მგა ლობ ლიშ ვი ლი; 
ანეს თე ზიო ლო გი ბე ლა მეტ რე ვე ლი; ნერ ვო პა თო ლო გი ლა დო კუ კუ ლა­
ძე; ურო ლო გი, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა დოქ ტო რი ათა ნა სე ოდი შა რია; 
ურო ლო გი, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა დოქ ტო რი გი ვი იმ ნაიშ ვი ლი; ქი­
რურ გი, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა დოქ ტო რი გიორ გი შერ ვა ში ძე; თე რა­
პევ ტი ოთარ ხორ გუა ნი; ურო ლო გი ლე ვან ფი ფია; ლა რინ გო ლო გი გე ნა დი 
და ნე ლია; გი ნე კო ლო გი ნი ნო სი ჭი ნა ვა; ექოს კო პის ტი ნა თე ლა ბჟა ნია; 
ნერ ვო პა თო ლო გი თენ გიზ ქარ ჩა ვა; მა რი ნა გე ლან ტია ­ აკა დე მი კო ს ოთარ 
ღუდუშაურის სახელობის კლინიკის დირექტორის მოადგილე. 
ზუგ დიდ ში წარ მა ტე ბით მუ შაო ბენ: ლა რინ გო ლო გი, პრო ფე სო რი თა­
მაზ ჯა ნა შია და ქი რურ გი არ ნოლდ კვა რაც ხე ლია; ანეს თე ზიო ლო გი ლე რი 
ჩარ გა ზია; ბა თუმ ში – ტრავ მა ტო ლო გი გუ რამ ფი ლია, ინ ფექ ციო ნის ტი 
მე ლორ ოდი შა რია; ქუ თაის ში – ფსი ქიატ რი, პრო ფე სო რი სამ სონ სუ ლუ­
ხია, ურო ლო გი გია ჯღა მა ძე, პრო ფე სო რი, ნეი რო ქი რურ გი ნა პო მეს ხია, 
ნეი რო ქი რურ გი გი გა კვა რაც ხე ლია, და თო ჩი ქო ვა ნი, დაზ მირ ძან ძა ვა, პე­
დიატ რე ბი: ლამ ზი რა ზო დე ლა ვა, რუ სი კო ყოლ ბაია, ნა თე ლა კუ რაშ ვი ლი, 
ქე თი ნო გოგ ლი ძე, ნა ნა მი სა ბიშ ვი ლი, მა რი ნა კონ სტან ტი ნო ვა; ყელ­ყუ რის 
ექი მი მზია კო დუა; ენ დოკ რი ნო ლო გი ლი კა კა ჭა რა ვა; დევ ნილ თა პო ლიკ­
ლი ნი კის მთა ვა რი ექი მი და რე ჯან რო გა ვა და სხვე ბი: ქი რურ გი ვა ლე რი 
ხარ ჩი ლა ვა, და ლი ლა ხო რა ვა, თე რა პევ ტი ზუ რაბ ენუ ქი ძე, ურო ლო გი, 
მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა კან დი და ტი ალექ სან დრე (სლა ვი კა) შკრე ბაი, 
სე ნაკ ში – გი ვი ჯი ქია, და თო იაშ ვი ლი, ბო რის გა ბუ ნია და სხვე ბი.
ამჟამად აფხაზეთის ჯანდაცვის მინისტრის ქეთი ბაკარაძის და მისი 
მრავალრიცხოვანი თანამშრომლების მეშვეობით შეძლებისდაგვარად 
აკეთებენ მათზე დაკისრებულ მოვალეობას.
სამ წუ ხა როდ, დევ ნი ლო ბა ში არაერ თი მათ გა ნი გა მოგ ვაკ ლდა: პრო­
ფე სო რი, ტრამ ვა ტო ლო გი, სა ხელ მწი ფო პრე მიის ლაუ რეა ტი მი ხეილ 
ახა ლაია; მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა კან დი და ტე ბი – ქი რურ გი ან ტონ ბა გა­
თე ლია, ურო ლო გი ირო დი ფი ფია, ტრავ მა ტო ლო გი ზაურ კა ჭა რა ვა, კარ­
დიო ლო გი მა რი ნა წუ ლაია, ლა რინ გო ლო გი ჯუმ ბერ ჯო ჯუა, ოკუ ლის ტე ბი: 
თე მურ შურ ღაია და შო თა ბა ღა თუ რია; ტრავ მა ტო ლო გი, პრო ფე სო რი გია 
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კვირ ტია; პულ მო ნო ლო გი, პრო ფე სო რი შო თა ჯღა მა ძე, ნა თე ლა ხა ჟო მია, 
სლა ვი კა სე ქა ნია, ლე ვან მიშ ვე ლა ძე, გუ რამ ტორ ჩი ნა ვა, ალექ სან დრე 
გი გი ბე რია; ტრავ მა ტო ლო გე ბი: მურ მან გუნ ჯუა, ანა ტო ლი სტა რი კო ვი და 
გე ლა ბა სი ლაია.
ზაურ ხუ ბუ ტია, რო მელ მაც და ტო ვა ქა ლა ქი მოს კო ვი, სა დაც ის იყო 
წარ მა ტე ბუ ლი ექი მი და პი როვ ნე ბა, მია ტო ვა იქაუ რი ფუ ფუ ნე ბა და უზ რუნ­
ველ ყო ფი ლი ცხოვ რე ბა, იმი სა თის რომ ჩა მო სუ ლი ყო თა ვი სი ქვეყ ნის და 
ქა ლაქ სო ხუ მის და სა ცა ვად. სო ხუ მის და ცე მის ბო ლო დღეებ ში ზაუ რიმ 
იმ სხვერ პლა მტრის ტყვიამ და ის სა მუ და მოდ დარ ჩა ექი მის ჯა რის კა ცი 
სო ხუ მის დამ ცველ თა რი გებ ში.
არ შე მიძ ლია არ გა ვიხ სე ნო ჩვენ თვის საყ ვა რე ლი ადა მია ნი ­ ჩე­
მი მე გო ბა რი, საუ კე თე სო ფეხ ბურ თე ლი, სა კავ ში რო კა ტე გო რიის მსა ჯი 
ფეხ ბურ თში, ქა ლაქ სო ხუ მის მე რი გუ რამ გა ბის კი რია, რო მელ მაც ჟიუ ლი 
შარ ტა ვას თან, მი ხეილ კო კაიას თან, ვახ ტანგ გე ლაშ ვილ თან, სუმ ბატ საა­
კიან თან, ჯუმ ბერ ბე თაშ ვილ თან, რაულ ეშ ბა და სხვებ თან ერ თად თა ვი 
შეს წი რა სა ქარ თე ლოს ერ თია ნო ბას.
ჩვენ, დევ ნი ლე ბი, გა ფან ტუ ლე ბი ვართ მთელს მსოფ ლიო ში, თუმ ცა 
ყვე ლას გვაერ თია ნებს ფიქ რი ჩვენს მშობ ლიურ კუთ ხე ზე – აფ ხა ზეთ ზე, 
სა დაც და ვი ბა დეთ, გა ვი ზარ დეთ, და ვეუფ ლეთ ჩვენს პრო ფე სიას, ვიც ხოვ­
რეთ და ვი მუ შა ვეთ აფ ხა ზებ თან ერ თად. დღეს აფ ხა ზებ თან ძა ლა დობ რი­
ვად ვართ და შო რე ბუ ლი და მტე რი არ გვაძ ლევს ერ თმა ნე თის ნახ ვის, მო­
ფე რე ბის, ერ თმა ნე თის თვის გუ ლის ტკი ვი ლის გა ზია რე ბის სა შუა ლე ბას. 
ჩვენს მო წი ნააღ მდე გეს არ აწ ყობს ძვე ლი ურ თიერ თო ბე ბის აღ დგე ნა და 
სი მარ თლის წარ მო ჩე ნა.
 მარ თა ლია, აფ ხაზ თა უმ რავ ლე სო ბას ჯერ კი დევ არ სურს ამის გა გო­
ნე ბა, მაგ რამ მაინც ვიტ ყვი ჩემს (და არა მარ ტო ჩემს) მო საზ რე ბას, რომ 
აფ ხა ზე ბი შეც დო მა ში შეიყ ვა ნეს. ისი ნი საუ კუ ნე ზე მე ტი ხნის წინ ჩა ფიქ­
რე ბუ ლი დი დი რუ სუ ლი იმ პე რიუ ლი გეგ მის შემ სრუ ლებ ლებ ლად აქ ციეს. 
უაზ რო ძმა თა მკვლელ მა ომ მა (მას ში ქარ თველ თა მხრი და ნაც დაშ ვე ბულ 
და ნა შაუ ლებ რივ შეც დო მებ საც არა ვინ უარ ყოფს), რომ ლის დრო საც აფ­
ხა ზებ მა თა ვიან თი საუ კე თე სო შვი ლე ბი და კარ გეს, არა რეა ლუ რი, არა მედ 
უპი რა ტე სად სწო რედ რუ სე თის ინ ტე რე სე ბის თვის ხელ საყ რე ლი, მოჩ ვე­
ნე ბი თი თა ვი სუფ ლე ბა მოი ტა ნა. კრემ ლის, ვინც არ უნ და იყოს მი სი მე­
თაუ რი, სა ბო ლოო მი ზა ნი კავ კა სიის მორ ჩი ლე ბა ში ყო ლა და ოს ტა ტუ რად 
პრო ვო ცი რე ბუ ლი და პი რის პი რე ბე ბით, მი სი ხალ ხე ბის ერ თმა ნე თის გან 
გა თიშ ვა­გაუც ხოე ბაა. რო გორ შეიძ ლე ბა აფ ხა ზე თის თა ვი სუფ ლე ბა სა და 
და მოუ კი დებ ლო ბა ზე საუ ბა რი მა შინ, რო ცა მის ტე რი ტო რია ზე უც ხო სა­
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მშო ბია რე ქალ ბა ტო ნი. მა ღალ პრო ფე სიო ნა ლურ დო ნეს ავ ლენს მი სი 
მეუღ ლეც, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა დოქ ტო რი ლა ლი მე ლია; აგ რეთ­
ვე მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა კან დი და ტი ზუ რაბ თუზ ბაია; პრო ფე სო რი, 
ქი რურ გი­პულ მო ნო ლო გი გაგ რი დან – კო ლია დვა ლა ძე; კარ დიო ლო გი 
ალექ სან დრე სა ბე კია, ტრამ ვა ტო ლო გი თა მაზ ჯა ფა რი ძე, ანეს თე ზიო ლო გი 
ბო რის კა ჭა რა ვა, ტრავ მა ტო ლო გე ბი: სიო მა და რახ ვე ლი ძე, გი ვი ჯი ქია და 
თა მაზ გა ბუ ნია; პრო ფე სო რი, მეან­გი ნე კო ლო გი ვა ნო მგა ლობ ლიშ ვი ლი; 
ანეს თე ზიო ლო გი ბე ლა მეტ რე ვე ლი; ნერ ვო პა თო ლო გი ლა დო კუ კუ ლა­
ძე; ურო ლო გი, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა დოქ ტო რი ათა ნა სე ოდი შა რია; 
ურო ლო გი, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა დოქ ტო რი გი ვი იმ ნაიშ ვი ლი; ქი­
რურ გი, მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა დოქ ტო რი გიორ გი შერ ვა ში ძე; თე რა­
პევ ტი ოთარ ხორ გუა ნი; ურო ლო გი ლე ვან ფი ფია; ლა რინ გო ლო გი გე ნა დი 
და ნე ლია; გი ნე კო ლო გი ნი ნო სი ჭი ნა ვა; ექოს კო პის ტი ნა თე ლა ბჟა ნია; 
ნერ ვო პა თო ლო გი თენ გიზ ქარ ჩა ვა; მა რი ნა გე ლან ტია ­ აკა დე მი კო ს ოთარ 
ღუდუშაურის სახელობის კლინიკის დირექტორის მოადგილე. 
ზუგ დიდ ში წარ მა ტე ბით მუ შაო ბენ: ლა რინ გო ლო გი, პრო ფე სო რი თა­
მაზ ჯა ნა შია და ქი რურ გი არ ნოლდ კვა რაც ხე ლია; ანეს თე ზიო ლო გი ლე რი 
ჩარ გა ზია; ბა თუმ ში – ტრავ მა ტო ლო გი გუ რამ ფი ლია, ინ ფექ ციო ნის ტი 
მე ლორ ოდი შა რია; ქუ თაის ში – ფსი ქიატ რი, პრო ფე სო რი სამ სონ სუ ლუ­
ხია, ურო ლო გი გია ჯღა მა ძე, პრო ფე სო რი, ნეი რო ქი რურ გი ნა პო მეს ხია, 
ნეი რო ქი რურ გი გი გა კვა რაც ხე ლია, და თო ჩი ქო ვა ნი, დაზ მირ ძან ძა ვა, პე­
დიატ რე ბი: ლამ ზი რა ზო დე ლა ვა, რუ სი კო ყოლ ბაია, ნა თე ლა კუ რაშ ვი ლი, 
ქე თი ნო გოგ ლი ძე, ნა ნა მი სა ბიშ ვი ლი, მა რი ნა კონ სტან ტი ნო ვა; ყელ­ყუ რის 
ექი მი მზია კო დუა; ენ დოკ რი ნო ლო გი ლი კა კა ჭა რა ვა; დევ ნილ თა პო ლიკ­
ლი ნი კის მთა ვა რი ექი მი და რე ჯან რო გა ვა და სხვე ბი: ქი რურ გი ვა ლე რი 
ხარ ჩი ლა ვა, და ლი ლა ხო რა ვა, თე რა პევ ტი ზუ რაბ ენუ ქი ძე, ურო ლო გი, 
მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა კან დი და ტი ალექ სან დრე (სლა ვი კა) შკრე ბაი, 
სე ნაკ ში – გი ვი ჯი ქია, და თო იაშ ვი ლი, ბო რის გა ბუ ნია და სხვე ბი.
ამჟამად აფხაზეთის ჯანდაცვის მინისტრის ქეთი ბაკარაძის და მისი 
მრავალრიცხოვანი თანამშრომლების მეშვეობით შეძლებისდაგვარად 
აკეთებენ მათზე დაკისრებულ მოვალეობას.
სამ წუ ხა როდ, დევ ნი ლო ბა ში არაერ თი მათ გა ნი გა მოგ ვაკ ლდა: პრო­
ფე სო რი, ტრამ ვა ტო ლო გი, სა ხელ მწი ფო პრე მიის ლაუ რეა ტი მი ხეილ 
ახა ლაია; მე დი ცი ნის მეც ნიე რე ბა თა კან დი და ტე ბი – ქი რურ გი ან ტონ ბა გა­
თე ლია, ურო ლო გი ირო დი ფი ფია, ტრავ მა ტო ლო გი ზაურ კა ჭა რა ვა, კარ­
დიო ლო გი მა რი ნა წუ ლაია, ლა რინ გო ლო გი ჯუმ ბერ ჯო ჯუა, ოკუ ლის ტე ბი: 
თე მურ შურ ღაია და შო თა ბა ღა თუ რია; ტრავ მა ტო ლო გი, პრო ფე სო რი გია 
50
კვირ ტია; პულ მო ნო ლო გი, პრო ფე სო რი შო თა ჯღა მა ძე, ნა თე ლა ხა ჟო მია, 
სლა ვი კა სე ქა ნია, ლე ვან მიშ ვე ლა ძე, გუ რამ ტორ ჩი ნა ვა, ალექ სან დრე 
გი გი ბე რია; ტრავ მა ტო ლო გე ბი: მურ მან გუნ ჯუა, ანა ტო ლი სტა რი კო ვი და 
გე ლა ბა სი ლაია.
ზაურ ხუ ბუ ტია, რო მელ მაც და ტო ვა ქა ლა ქი მოს კო ვი, სა დაც ის იყო 
წარ მა ტე ბუ ლი ექი მი და პი როვ ნე ბა, მია ტო ვა იქაუ რი ფუ ფუ ნე ბა და უზ რუნ­
ველ ყო ფი ლი ცხოვ რე ბა, იმი სა თის რომ ჩა მო სუ ლი ყო თა ვი სი ქვეყ ნის და 
ქა ლაქ სო ხუ მის და სა ცა ვად. სო ხუ მის და ცე მის ბო ლო დღეებ ში ზაუ რიმ 
იმ სხვერ პლა მტრის ტყვიამ და ის სა მუ და მოდ დარ ჩა ექი მის ჯა რის კა ცი 
სო ხუ მის დამ ცველ თა რი გებ ში.
არ შე მიძ ლია არ გა ვიხ სე ნო ჩვენ თვის საყ ვა რე ლი ადა მია ნი ­ ჩე­
მი მე გო ბა რი, საუ კე თე სო ფეხ ბურ თე ლი, სა კავ ში რო კა ტე გო რიის მსა ჯი 
ფეხ ბურ თში, ქა ლაქ სო ხუ მის მე რი გუ რამ გა ბის კი რია, რო მელ მაც ჟიუ ლი 
შარ ტა ვას თან, მი ხეილ კო კაიას თან, ვახ ტანგ გე ლაშ ვილ თან, სუმ ბატ საა­
კიან თან, ჯუმ ბერ ბე თაშ ვილ თან, რაულ ეშ ბა და სხვებ თან ერ თად თა ვი 
შეს წი რა სა ქარ თე ლოს ერ თია ნო ბას.
ჩვენ, დევ ნი ლე ბი, გა ფან ტუ ლე ბი ვართ მთელს მსოფ ლიო ში, თუმ ცა 
ყვე ლას გვაერ თია ნებს ფიქ რი ჩვენს მშობ ლიურ კუთ ხე ზე – აფ ხა ზეთ ზე, 
სა დაც და ვი ბა დეთ, გა ვი ზარ დეთ, და ვეუფ ლეთ ჩვენს პრო ფე სიას, ვიც ხოვ­
რეთ და ვი მუ შა ვეთ აფ ხა ზებ თან ერ თად. დღეს აფ ხა ზებ თან ძა ლა დობ რი­
ვად ვართ და შო რე ბუ ლი და მტე რი არ გვაძ ლევს ერ თმა ნე თის ნახ ვის, მო­
ფე რე ბის, ერ თმა ნე თის თვის გუ ლის ტკი ვი ლის გა ზია რე ბის სა შუა ლე ბას. 
ჩვენს მო წი ნააღ მდე გეს არ აწ ყობს ძვე ლი ურ თიერ თო ბე ბის აღ დგე ნა და 
სი მარ თლის წარ მო ჩე ნა.
 მარ თა ლია, აფ ხაზ თა უმ რავ ლე სო ბას ჯერ კი დევ არ სურს ამის გა გო­
ნე ბა, მაგ რამ მაინც ვიტ ყვი ჩემს (და არა მარ ტო ჩემს) მო საზ რე ბას, რომ 
აფ ხა ზე ბი შეც დო მა ში შეიყ ვა ნეს. ისი ნი საუ კუ ნე ზე მე ტი ხნის წინ ჩა ფიქ­
რე ბუ ლი დი დი რუ სუ ლი იმ პე რიუ ლი გეგ მის შემ სრუ ლებ ლებ ლად აქ ციეს. 
უაზ რო ძმა თა მკვლელ მა ომ მა (მას ში ქარ თველ თა მხრი და ნაც დაშ ვე ბულ 
და ნა შაუ ლებ რივ შეც დო მებ საც არა ვინ უარ ყოფს), რომ ლის დრო საც აფ­
ხა ზებ მა თა ვიან თი საუ კე თე სო შვი ლე ბი და კარ გეს, არა რეა ლუ რი, არა მედ 
უპი რა ტე სად სწო რედ რუ სე თის ინ ტე რე სე ბის თვის ხელ საყ რე ლი, მოჩ ვე­
ნე ბი თი თა ვი სუფ ლე ბა მოი ტა ნა. კრემ ლის, ვინც არ უნ და იყოს მი სი მე­
თაუ რი, სა ბო ლოო მი ზა ნი კავ კა სიის მორ ჩი ლე ბა ში ყო ლა და ოს ტა ტუ რად 
პრო ვო ცი რე ბუ ლი და პი რის პი რე ბე ბით, მი სი ხალ ხე ბის ერ თმა ნე თის გან 
გა თიშ ვა­გაუც ხოე ბაა. რო გორ შეიძ ლე ბა აფ ხა ზე თის თა ვი სუფ ლე ბა სა და 
და მოუ კი დებ ლო ბა ზე საუ ბა რი მა შინ, რო ცა მის ტე რი ტო რია ზე უც ხო სა­
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ხელ მწი ფოს ჯა რია დის ლო ცი რე ბუ ლი და იქაუ რი მო ქა ლა ქეე ბის ყვე ლა 
მოქ მე დე ბას აკონ ტრო ლებს.
აფ ხა ზე თის თა ვი სუფ ლე ბა, აფ ხაზ თა თვით მყო ფა დო ბის შე ნარ ჩუ ნე ბა 
და დი დი საფ რთხის წი ნა შე მდგა რი მი სი ენის გა დარ ჩე ნა, ჩე მი აზ რით, 
მხო ლოდ ქარ თვე ლებ თან ერ თო ბა ში და თა ნაც თა ვი სუ ფალ სა ქარ თვე­
ლო შია შე საძ ლე ბე ლი. სა ნამ ამ დას კვნამ დე არ მი ვალთ, რო გორც იტ­
ყვიან, მტრის წის ქვილ ზე მუდ მი ვად და ვას ხამთ წყალს და ვერც ნამ დვილ 
გან ვი თა რე ბა სა და წინ სვლას ვე ღირ სე ბით... ცნო ბი ლია სომ ხე ბის სა ნატ­
რე ლი გეგ მის შე სა ხებ – მათ შა ვიზ ღვის პი რე თის გა სომ ხე ბა სურთ. ამ 
მიზ ნის გან ხორ ციე ლე ბა ში მათ ხელს უწ ყო ბენ რუ სე ბი. სწო რედ ამი ტომ, 
ქარ თვე ლებ სა და აფ ხა ზებს ცო ტა და ფიქ რე ბა გვმარ თებს; ამ დე ნი ხნის 
შემ დეგ უნ და ვი ცო დეთ, ვინ არის ჩვე ნი მტე რი და ვინ მოყ ვა რე.
დღე საც პა სუხ გაუ ცე მე ლია სომ ხე ბის ასე თი ღა ლა ტი. ჩვენ კი სომ ხე­
ბის კე თილ დღეო ბა ზე, გა ზით მო მა რა გე ბა ზე, მის ეკო ნო მი კის გან ვი თა რე­
ბა ზე ვზრუ ნავთ, მა შინ რო დე საც აფა ზეთ ში გე ნე რალ ოვა ნეს ბაგ რა მია ნის 
სა ხე ლო ბის სამ ხედ რო და ნა ყო ფი ან ტი ქარ თულ საქ მეს ეწეო და, ამ ჟა მად 
კი ან ტიაფ ხა ზურ საც. ყო ველ დღიუ რად მი დის აფ ხა ზე თის ტე რი ტო რია ზე 
სომ ხე ბის და სახ ლე ბა და ახ ლა მა თი რიც ხვი გა ცი ლე ბით მე ტია ვიდ რე 
ქარ თულ აფ ხა ზურ კომ ფლიქ ტამ დე.
2008 წელს თბი ლისს ეწ ვია ლატ ვიის დე პუ ტატ თა ერ თი ჯგუ ფი, რომ­
ლის შე მად გენ ლო ბა ში იყო ქა ლაქ ლუ ძის მე რი, ქალ ბა ტო ნი ვა ლენ ტი ნა 
ლა ზოვ სკა. ასე ვე იყო ლატ ვიის ცენ ტრა ლუ რი ტე ლე ვი ზიის გა დამ ღე ბი 
ჯგუ ფი, რო მე ლიც ამ ზა დებ და ფილმს სა ქარ თვე ლო ში მცხოვ რებ ლატ ვიე­
ლებ ზე. ამ ფილ მში გარ კვეუ ლი დრო დაუთ მეს დევ ნილ თა საა ვად მყო ფოს 
და ჩემს მოღ ვა წეო ბას ლატ ვია სა და თბი ლის ში. მე რე ქალ ბა ტონ მა ვა­
ლენ ტი ნამ შე მომ თა ვა ზა დროე ბით, ხუთ წლია ნი ხელ შეკ რუ ლე ბით ურო­
ლო გად დავ ბრუ ნე ბუ ლი ყა ვი ქა ლაქ ლუ ძა ში. ოჯახ თან კონ სულ ტა ციის 
შემ დეგ მი ვი ღე გა დაწ ყვე ტი ლე ბა დავ თან ხმე ბო დი ამ წი ნა და დე ბას და 
წავ სუ ლი ყა ვი ლუ ძა ში. აქ დღემ დე ვმუ შაობ ქი რურ გად და ურო ლო გად 
მეუღ ლეს თან, თეო ნა ჩქვა ნა ვას თან ერ თად. იგი გი ნე კო ლო გია ევ რო კავ­
ში რის მიერ აშე ნე ბულ თა ნა მედ რო ვე, კომ ფორ ტულ, ახა ლი ტექ ნო ლო­
გიე ბი თა და აპა რა ტუ რით აღ ჭურ ვილ საა ვად მყო ფო ში. 
ექი მი მუ დამ სწავ ლობს, მუ დამ სიახ ლეე ბის ძიე ბა შია, გან სა კუთ რე ბით 
კი მა ნამ, სა ნამ აქ ტიურ პრაქ ტი კულ მოღ ვა წეო ბას ეწე ვა. არც ჩვენ ვი ყა­
ვით გა მო ნაკ ლი სე ბი: და ვეუფ ლეთ ლა პა რას კო პიულ ტექ ნი კას, აგ რეთ ვე 
ტრან სუ რეთ რა ლუ რად შარ დის ბუშ ტის, პროს ტა ტი სა და საშ ვი ლოს ნოს 
მო ცუ ლო ბი თი წარ მო ნაქ მნე ბის მო შო რე ბის ტექ ნი კას. 
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საა ვად მყო ფო, სა დაც მე ვმუ შაობ, მრა ვალ პრო ფი ლია ნია. აქ თით ქმის 
ყვე ლა სფე რო ში გა მოც დი ლი ექი მე ბი მუ შაო ბენ, კეთ დე ბა სხვა დას ხვა 
სა ხის ოპე რა ციე ბი, კო ლექ ტი ვი მე გობ რუ ლი და კე თილ გან წყო ბი ლია, 
რო მელ საც უძ ღვე ბა გა მოც დი ლი მთა ვა რი ექი მი, ქი რურ გი, ენ დოს კო პის ტი 
იუ რი ატ სტუ პე ნი. იგი სა ქარ თვე ლო ში მრა ვალ ჯე რაა ნამ ყო ფი და კარ გად 
იცის ჩვე ნი ადათ­წე სე ბიც. საა ვად მყო ფოს თა ნამ შრომ ლე ბი და რაიო ნის 
მაც ხოვ რებ ლე ბი კარ გად იხ სე ნიე ბენ იმ მთა ვარ ექიმს, რო მელ მაც სა­
ფუძ ვე ლი ჩაუ ყა რა ამ ახა ლი საა ვად მყო ფოს მშე ნებ ლო ბას. ეს გახ ლავთ 
წარ მო შო ბით ბა თუ მე ლი დე მურ მან ჯგა ლა ძე, რი გის სა მე დი ცი ნო ინ სტი­
ტუ ტის კურ სდამ თავ რე ბუ ლი. დე მურ მა, ისე ვე 
რო გორც სხვა ქი რურ გებ მა, დი დი წვლი ლი 
შეი ტა ნა ჩემს პრო ფე სიულ აღ ზრდა ში. იგი 
1996 წელს გარ დაიც ვა ლა ონ კო ლო გიუ რი 
დაა ვა დე ბით. ლუ ძა ში ჩა მოს ვლის შემ დეგ 
ისე გა მო ვი და, რომ ოპე რა ციე ბის გა კე თე ბა 
მო მიხ და მას წავ ლებ ლე ბის თვის და ჩემ თვის 
საყ ვა რე ლი ადა მია ნე ბის თვის. ჩე მი მე გო­
ბა რი იუ რი მო რო ზო ვი, რო მელ საც ჰქონ და 
პროს ტა ტის კი ბო, ოპე რა ციის შემ დეგ თავს 
კარ გად გრძნობ და და ამ ბობ და: – ღმერ თმა 
შე ნი თა ვი გა მო მიგ ზავ ნაო. 
ლუ ძის რაიონ ში მუ შაობ და ჩე მი მე გო­
ბა რი, თა ნაკ ლა სე ლი და თა ნა კურ სე ლი თა­
მაზ ჯა ფა რი ძე, რო მე ლიც შემ დგომ ში ქა ლაქ 
მე და თეა ქალაქ ლუძის საავადმყოფოს საოპერაციოში
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ხელ მწი ფოს ჯა რია დის ლო ცი რე ბუ ლი და იქაუ რი მო ქა ლა ქეე ბის ყვე ლა 
მოქ მე დე ბას აკონ ტრო ლებს.
აფ ხა ზე თის თა ვი სუფ ლე ბა, აფ ხაზ თა თვით მყო ფა დო ბის შე ნარ ჩუ ნე ბა 
და დი დი საფ რთხის წი ნა შე მდგა რი მი სი ენის გა დარ ჩე ნა, ჩე მი აზ რით, 
მხო ლოდ ქარ თვე ლებ თან ერ თო ბა ში და თა ნაც თა ვი სუ ფალ სა ქარ თვე­
ლო შია შე საძ ლე ბე ლი. სა ნამ ამ დას კვნამ დე არ მი ვალთ, რო გორც იტ­
ყვიან, მტრის წის ქვილ ზე მუდ მი ვად და ვას ხამთ წყალს და ვერც ნამ დვილ 
გან ვი თა რე ბა სა და წინ სვლას ვე ღირ სე ბით... ცნო ბი ლია სომ ხე ბის სა ნატ­
რე ლი გეგ მის შე სა ხებ – მათ შა ვიზ ღვის პი რე თის გა სომ ხე ბა სურთ. ამ 
მიზ ნის გან ხორ ციე ლე ბა ში მათ ხელს უწ ყო ბენ რუ სე ბი. სწო რედ ამი ტომ, 
ქარ თვე ლებ სა და აფ ხა ზებს ცო ტა და ფიქ რე ბა გვმარ თებს; ამ დე ნი ხნის 
შემ დეგ უნ და ვი ცო დეთ, ვინ არის ჩვე ნი მტე რი და ვინ მოყ ვა რე.
დღე საც პა სუხ გაუ ცე მე ლია სომ ხე ბის ასე თი ღა ლა ტი. ჩვენ კი სომ ხე­
ბის კე თილ დღეო ბა ზე, გა ზით მო მა რა გე ბა ზე, მის ეკო ნო მი კის გან ვი თა რე­
ბა ზე ვზრუ ნავთ, მა შინ რო დე საც აფა ზეთ ში გე ნე რალ ოვა ნეს ბაგ რა მია ნის 
სა ხე ლო ბის სამ ხედ რო და ნა ყო ფი ან ტი ქარ თულ საქ მეს ეწეო და, ამ ჟა მად 
კი ან ტიაფ ხა ზურ საც. ყო ველ დღიუ რად მი დის აფ ხა ზე თის ტე რი ტო რია ზე 
სომ ხე ბის და სახ ლე ბა და ახ ლა მა თი რიც ხვი გა ცი ლე ბით მე ტია ვიდ რე 
ქარ თულ აფ ხა ზურ კომ ფლიქ ტამ დე.
2008 წელს თბი ლისს ეწ ვია ლატ ვიის დე პუ ტატ თა ერ თი ჯგუ ფი, რომ­
ლის შე მად გენ ლო ბა ში იყო ქა ლაქ ლუ ძის მე რი, ქალ ბა ტო ნი ვა ლენ ტი ნა 
ლა ზოვ სკა. ასე ვე იყო ლატ ვიის ცენ ტრა ლუ რი ტე ლე ვი ზიის გა დამ ღე ბი 
ჯგუ ფი, რო მე ლიც ამ ზა დებ და ფილმს სა ქარ თვე ლო ში მცხოვ რებ ლატ ვიე­
ლებ ზე. ამ ფილ მში გარ კვეუ ლი დრო დაუთ მეს დევ ნილ თა საა ვად მყო ფოს 
და ჩემს მოღ ვა წეო ბას ლატ ვია სა და თბი ლის ში. მე რე ქალ ბა ტონ მა ვა­
ლენ ტი ნამ შე მომ თა ვა ზა დროე ბით, ხუთ წლია ნი ხელ შეკ რუ ლე ბით ურო­
ლო გად დავ ბრუ ნე ბუ ლი ყა ვი ქა ლაქ ლუ ძა ში. ოჯახ თან კონ სულ ტა ციის 
შემ დეგ მი ვი ღე გა დაწ ყვე ტი ლე ბა დავ თან ხმე ბო დი ამ წი ნა და დე ბას და 
წავ სუ ლი ყა ვი ლუ ძა ში. აქ დღემ დე ვმუ შაობ ქი რურ გად და ურო ლო გად 
მეუღ ლეს თან, თეო ნა ჩქვა ნა ვას თან ერ თად. იგი გი ნე კო ლო გია ევ რო კავ­
ში რის მიერ აშე ნე ბულ თა ნა მედ რო ვე, კომ ფორ ტულ, ახა ლი ტექ ნო ლო­
გიე ბი თა და აპა რა ტუ რით აღ ჭურ ვილ საა ვად მყო ფო ში. 
ექი მი მუ დამ სწავ ლობს, მუ დამ სიახ ლეე ბის ძიე ბა შია, გან სა კუთ რე ბით 
კი მა ნამ, სა ნამ აქ ტიურ პრაქ ტი კულ მოღ ვა წეო ბას ეწე ვა. არც ჩვენ ვი ყა­
ვით გა მო ნაკ ლი სე ბი: და ვეუფ ლეთ ლა პა რას კო პიულ ტექ ნი კას, აგ რეთ ვე 
ტრან სუ რეთ რა ლუ რად შარ დის ბუშ ტის, პროს ტა ტი სა და საშ ვი ლოს ნოს 
მო ცუ ლო ბი თი წარ მო ნაქ მნე ბის მო შო რე ბის ტექ ნი კას. 
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საა ვად მყო ფო, სა დაც მე ვმუ შაობ, მრა ვალ პრო ფი ლია ნია. აქ თით ქმის 
ყვე ლა სფე რო ში გა მოც დი ლი ექი მე ბი მუ შაო ბენ, კეთ დე ბა სხვა დას ხვა 
სა ხის ოპე რა ციე ბი, კო ლექ ტი ვი მე გობ რუ ლი და კე თილ გან წყო ბი ლია, 
რო მელ საც უძ ღვე ბა გა მოც დი ლი მთა ვა რი ექი მი, ქი რურ გი, ენ დოს კო პის ტი 
იუ რი ატ სტუ პე ნი. იგი სა ქარ თვე ლო ში მრა ვალ ჯე რაა ნამ ყო ფი და კარ გად 
იცის ჩვე ნი ადათ­წე სე ბიც. საა ვად მყო ფოს თა ნამ შრომ ლე ბი და რაიო ნის 
მაც ხოვ რებ ლე ბი კარ გად იხ სე ნიე ბენ იმ მთა ვარ ექიმს, რო მელ მაც სა­
ფუძ ვე ლი ჩაუ ყა რა ამ ახა ლი საა ვად მყო ფოს მშე ნებ ლო ბას. ეს გახ ლავთ 
წარ მო შო ბით ბა თუ მე ლი დე მურ მან ჯგა ლა ძე, რი გის სა მე დი ცი ნო ინ სტი­
ტუ ტის კურ სდამ თავ რე ბუ ლი. დე მურ მა, ისე ვე 
რო გორც სხვა ქი რურ გებ მა, დი დი წვლი ლი 
შეი ტა ნა ჩემს პრო ფე სიულ აღ ზრდა ში. იგი 
1996 წელს გარ დაიც ვა ლა ონ კო ლო გიუ რი 
დაა ვა დე ბით. ლუ ძა ში ჩა მოს ვლის შემ დეგ 
ისე გა მო ვი და, რომ ოპე რა ციე ბის გა კე თე ბა 
მო მიხ და მას წავ ლებ ლე ბის თვის და ჩემ თვის 
საყ ვა რე ლი ადა მია ნე ბის თვის. ჩე მი მე გო­
ბა რი იუ რი მო რო ზო ვი, რო მელ საც ჰქონ და 
პროს ტა ტის კი ბო, ოპე რა ციის შემ დეგ თავს 
კარ გად გრძნობ და და ამ ბობ და: – ღმერ თმა 
შე ნი თა ვი გა მო მიგ ზავ ნაო. 
ლუ ძის რაიონ ში მუ შაობ და ჩე მი მე გო­
ბა რი, თა ნაკ ლა სე ლი და თა ნა კურ სე ლი თა­
მაზ ჯა ფა რი ძე, რო მე ლიც შემ დგომ ში ქა ლაქ 
მე და თეა ქალაქ ლუძის საავადმყოფოს საოპერაციოში
მე და მთავარი ექიმი იური ატსტუპინი
56 53
გაგ რის ცენ ტრა ლურ საა ვად მყო ფო ში მოღ ვა წეობ და ტრავ მა ტო ლო გად. 
მან ისე ვე გა დაი ტა ნა ომის ის მძი მე დღეე ბი, რო გორც სხვებ მა. ამ ჟა მად 
იგი ქა ლაქ თბი ლის ში, ქი რურ გიის ინ სტი ტუტ ში მუ შაობს ტრავ მა ტო ლო გად 
მეუღ ლეს თან ერ თად. ლუ ძის რაიო ნის მაც ხოვ რებ ლე ბი ხში რად იგო­
ნე ბენ თა მაზს, ახ სოვთ იგი და ელო დე ბიან. ლუ ძი დან ასი კი ლო მეტ რის 
და შო რე ბით მდე ბა რეობს ქა ლა ქი დაუ გავ პილ სი, სა დაც მუ შაობს პრო ფე­
სო რი, ონ კო ქი რურ გი მურ მან რა ტია ნი თა ვის ორ ვა ჟიშ ვილ თან ერ თად. 
რიგაში ­ გინეკოლოგი ნანა მანჯგალაძე  და პროქტოლოგიური ცენტრის 
უფროსი ქირურგი ზურაბ ქეცბაია.
ლატ ვია ში ბევ რი ქარ თვე ლი ცხოვ რობს. მა თი უმე ტე სო ბა ჯერ სწავ­
ლობ და, მუ შაობ და, მე რე კი დაო ჯახ და და ასე შე მორ ჩა იქაუ რო ბას... ახ ლა, 
რო დე საც მათ ვხვდე ბი, ხში რად მეუბ ნე ბიან, რომ აქ არ დავ რჩე, რად გან 
დრო თა გან მავ ლო ბა ში შე ვეჩ ვე ვი და უფ რო გა მი ჭირ დე ბა სამ შობ ლო ში 
დაბ რუ ნე ბა. ისი ნი ამ ბო ბენ: – დი დი ნოს ტალ გია გვაქვს, მაგ რამ, აბა, რა ღა 
დროს ჩვე ნი უკან დაბ რუ ნე ბააო! თუმ ცა ჩე მი აზ რით, დაბ რუ ნე ბა ყო ველ­
თვის შეიძ ლე ბა, მთა ვა რია ამის ნე ბა­სურ ვი ლი არ სე ბობ დეს. 
ჩე მი ქა ლიშ ვი ლი ცი რა თო ლორ და ვა 15 წლი საა. ამ ჟა მად მე თერ­
თმე ტე კლას ში სწავ ლობს. ის სკო ლა ში ერთ­ერთ საუ კე თე სო მოს წავ ლედ 
ით ვლე ბა. გარ და ამი სა, კარ გი ვო კა ლუ რი მო ნა ცე მე ბი აღ მოაჩ ნდა, ამი­
ტო მაც მრა ვა ლი საერ თა შო რი სო ვო კა ლუ რი კონ კურ სის გა მარ ჯვე ბუ ლია. 
მოს წონს ქარ თუ ლი ხალ ხუ რი და იტა ლიუ რი საო პე რო სიმ ღე რე ბი. გარ და 
ქარ თულ­მეგ რუ ლი სა, საუბ რობს ლატ ვიუ რად, რუ სუ ლად, ინ გლი სუ რად; 
ეუფ ლე ბა გერ მა ნულ და იტა ლიურ ენებს. მო მა ვალ ში ძა ლიან უნ და გა მო­
ვი დეს ექი მი კარ დიო ლო გი და ოპე რის მომ ღე რა ლიც. ვნა ხოთ, რო გორ 
გა მოუ ვა ეს ცი რას. 
არ შე მიძ ლია არ გა ვიხ სე ნო ჩე მი სტუ დენ ტო ბის პე რიო დის შემ დე გი 
პრო ფე სიო ნა ლუ რი შემ თხვე ვე ბი: 
მე სა მე კურ სი დან ვმუ შაობ დი ქა ლაქ რი გის ქი რურგ­ტრავ მა ტო ლოგ, 
არ ჩილ ნეს ტო რის ძე მა ჩაბ ლის მიერ დაარ სე ბულ კლი ნი კა ში. მი სი ბიუს­
ტი ახ ლაც დგას ამ სა მე დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბის ეზო ში. მე ვმუ შაობ დი 
ტრავ მპუნ ქტში მო რი გე მედ ძმად. ქი რურ გე ბი მენ დო ბოდ ნენ, რომ მა თი 
კონ ტრო ლის გა რე შე გა მე კე თე ბი ნა ესა თუ ის ოპე რა ცია ან მა ნი პუ ლა ცია. 
სწო რედ აქ მოხ და ასე თი შემ თხვე ვა: ღა მის პირ ველ საათ ზე მოიყ ვა ნეს 
ახალ გაზ რდა გო გო ნა, სად ღაც 20­22 წლის, მარ ჯვე ნა წვი ვის დი დი ძვლის 
ღია მო ტე ხი ლო ბით. მე და ვუ რე კე მო რი გე ტრავ მა ტო ლოგს, რო მე ლიც 
ამ დროს ოპე რა ცია ზე იყო. გად მომ ცეს, რომ ჭრი ლო ბა და მე მუ შა ვე ბი ნა, 
შე მეხ ვია, თა ბა ში რის ლონ გე ტი და მე დო და გან ყო ფი ლე ბა ში გა მე ნა წი­
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თად, ად გი ლობ რი ვი ანეს თე ზიის ქვეშ, და ვუ მუ შა ვე ჭრი ლო ბა, გა ვა დი დე 
ია რა, ძვლე ბი ერ თმა ნეთს მჭიდ როდ მი ვა დე, მსხვი ლი კეტ გუ ტის ძა ფით 
რამ დე ნი მე ჯერ შე მო ვახ ვიე ძვალს და და ვა ფიქ სი რე. შემ დეგ ჭრი ლო ბა 
ფე ნე ბად შევ კე რე, და ვა დე თა ბა ში რის ლონ გე ტი, გა ვუ კე თე სა კონ ტრო­
ლო რენ ტგე ნის სუ რა თი და გან ყო ფი ლე ბა ში გა ვამ წე სე. რო დე საც მო რი გე 
ტრავ მა ტო ლო გი მო ვი და, ყვე ლა ფე რი ავუხ სე ნი და ჩემ მიერ სპონ ტა­
ნუ რად გა მო ყე ნე ბუ ლი სა შუა ლე ბის – ძვლის კეტ გუ ტით და ფიქ სი რე ბის 
შე სა ხებ ვუამ ბე. მა შინ მე ხუ თე კურ სის სტუ დენ ტი ვი ყა ვი. ექიმ მა ჩაი ცი ნა 
და მით ხრა: – აბა, ვნა ხოთ რა შე დეგს მი ვი ღებ თო. ეს მოხ და პა რას კევს, 
ორ შა ბათს კი შედ გა ხუთ წუ თია ნი, სა დაც მო რი გე ტრავ მა ტო ლოგ მა ჩე მი 
ინ ტერ პრე ტა ციის შე სა ხე ბაც ისაუბ რა. თურ მე ყვე ლა იცი ნო და, მაგ რამ 
გა საკ ვი რი ის იყო, რომ ავად მყო ფი ძა ლიან კარ გად გრძნობ და თავს – 
ჭრი ლო ბაც კარ გად შეუ ხორ ცდა და რამ დე ნი მე დღის მე რე, და მაკ მა ყო­
ფი ლე ბელ მდგო მა რეო ბა ში, საა ვად მყო ფო დან გავ წე რეთ. ამის შემ დეგ 
ინ სტი ტუტ ში ხუმ რობ დნენ ხოლ მე: – რო გორ გა ვა კე თოთ ეს ოპე რა ცია? 
კეტ გუ ტით შევ კრათ, გი გას მე თო დით თუ სპე ცია ლუ რი რკი ნის ფირ ფი ტე­
ბი თა და რკი ნის ხრახ ნით და ვა ფიქ სი რო თო? ამ ამ ბავ მა კლი ნი კის დი­
რექ ტო რამ დე – პრო ფე სორ კონ სტან ტი ნე კალ ბერ ზამ დეც მიაღ წია. ეს ის 
ქი რურ გია, რო მელ მაც მსოფ ლიო ში პირ ველ მა გაა კე თა ოპე რა ცია სქე სის 
შეც ვლა ზე, 1976 წელს. იმა ვე პე რიოდ ში იგი აკე თებ და პლას ტი კურ ოპე­
რა ციებს ქა ლის მკერ დის ზო მის გა დი დე ბა ზე ან შემ ცი რე ბა ზე.
ერ თხელ ასე თი შემ თხვე ვაც მოხ და: მეექ ვსე კურ სის სტუ დენ ტი ვი­
ყა ვი და ქა ლაქ რი გის სას წრა ფო დახ მა რე ბის პირ ველ საა ვად მყო ფო­
ში, სხვა მო რი გე ქი რურ გებ თან ერ თად ვმო რი გეობ დი. ღა მის ორ საათ ზე 
მოიყ ვა ნეს ახალ გაზ რდა მა მა კა ცი – მუც ლის არე ში და ნით მი ყე ნე ბუ ლი 
ჭრი ლო ბით. ეს ახალ გაზ რდა აღ მოჩ ნდა ლატ ვიის მთავ რო ბის ერთ­ერ თი 
მა ღალ ჩი ნოს ნის შვი ლი, ამი ტომ გა მოი ძა ხეს ლატ ვიის მთა ვა რი ქი რურ გი, 
პრო ფე სო რი ია ნის პურ მა ლი სი. პირ ვე ლი ასის ტენ ტი იყო მთა ვა რი მო­
რი გე ქი რურ გი, მეო რე ასის ტენ ტად კი მე ამიყ ვა ნეს. ოპე რა ციის დროს, 
მუც ლის ღრუს რე ვი ზიი სას, წვრი ლი ნაწ ლა ვის ოთ ხი ჭრი ლო ბა აღ მო­
ვა ჩი ნეთ. ია რე ბი გაი კე რა და სა ნამ მუც ლის ღრუ დაი ხუ რე ბო და, კი დევ 
ერ თხელ გა კეთ და რე ვი ზია. ამ დროს მთა ვა რი ქი რურ გის თი თის ქვეშ, 
რო მელ საც წვრი ლი ნაწ ლა ვი ეკა ვა, ჭრი ლო ბის მაგ ვა რი და ზია ნე ბა შე­
ვამ ჩნიე. არ მო მე წო ნა, მაგ რამ უცებ ვერ გავ ბე დე ამის თქმა. ქი რურ გმა 
დაიწ ყო მუც ლის ღრუს და ხურ ვა. მა შინ მე ვერ მო ვით მი ნე და ვუთ ხა რი: – 
ბა ტო ნო პრო ფე სო რო, წვრი ლი ნაწ ლა ვის მი და მო ში რა ღაც არ მო მე წო ნა, 
კი დევ ერ თი ჭრი ლო ბა არ იყოს­მეთ ქი. პირ ველ მა ასის ტენ ტმა მი პა სუ ხა: 
– გი გა, შენ ალ ბათ რა ღაც მო გეჩ ვე ნა; ახ ლა დი ლის ხუ თი საა თია, მთე­
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გაგ რის ცენ ტრა ლურ საა ვად მყო ფო ში მოღ ვა წეობ და ტრავ მა ტო ლო გად. 
მან ისე ვე გა დაი ტა ნა ომის ის მძი მე დღეე ბი, რო გორც სხვებ მა. ამ ჟა მად 
იგი ქა ლაქ თბი ლის ში, ქი რურ გიის ინ სტი ტუტ ში მუ შაობს ტრავ მა ტო ლო გად 
მეუღ ლეს თან ერ თად. ლუ ძის რაიო ნის მაც ხოვ რებ ლე ბი ხში რად იგო­
ნე ბენ თა მაზს, ახ სოვთ იგი და ელო დე ბიან. ლუ ძი დან ასი კი ლო მეტ რის 
და შო რე ბით მდე ბა რეობს ქა ლა ქი დაუ გავ პილ სი, სა დაც მუ შაობს პრო ფე­
სო რი, ონ კო ქი რურ გი მურ მან რა ტია ნი თა ვის ორ ვა ჟიშ ვილ თან ერ თად. 
რიგაში ­ გინეკოლოგი ნანა მანჯგალაძე  და პროქტოლოგიური ცენტრის 
უფროსი ქირურგი ზურაბ ქეცბაია.
ლატ ვია ში ბევ რი ქარ თვე ლი ცხოვ რობს. მა თი უმე ტე სო ბა ჯერ სწავ­
ლობ და, მუ შაობ და, მე რე კი დაო ჯახ და და ასე შე მორ ჩა იქაუ რო ბას... ახ ლა, 
რო დე საც მათ ვხვდე ბი, ხში რად მეუბ ნე ბიან, რომ აქ არ დავ რჩე, რად გან 
დრო თა გან მავ ლო ბა ში შე ვეჩ ვე ვი და უფ რო გა მი ჭირ დე ბა სამ შობ ლო ში 
დაბ რუ ნე ბა. ისი ნი ამ ბო ბენ: – დი დი ნოს ტალ გია გვაქვს, მაგ რამ, აბა, რა ღა 
დროს ჩვე ნი უკან დაბ რუ ნე ბააო! თუმ ცა ჩე მი აზ რით, დაბ რუ ნე ბა ყო ველ­
თვის შეიძ ლე ბა, მთა ვა რია ამის ნე ბა­სურ ვი ლი არ სე ბობ დეს. 
ჩე მი ქა ლიშ ვი ლი ცი რა თო ლორ და ვა 15 წლი საა. ამ ჟა მად მე თერ­
თმე ტე კლას ში სწავ ლობს. ის სკო ლა ში ერთ­ერთ საუ კე თე სო მოს წავ ლედ 
ით ვლე ბა. გარ და ამი სა, კარ გი ვო კა ლუ რი მო ნა ცე მე ბი აღ მოაჩ ნდა, ამი­
ტო მაც მრა ვა ლი საერ თა შო რი სო ვო კა ლუ რი კონ კურ სის გა მარ ჯვე ბუ ლია. 
მოს წონს ქარ თუ ლი ხალ ხუ რი და იტა ლიუ რი საო პე რო სიმ ღე რე ბი. გარ და 
ქარ თულ­მეგ რუ ლი სა, საუბ რობს ლატ ვიუ რად, რუ სუ ლად, ინ გლი სუ რად; 
ეუფ ლე ბა გერ მა ნულ და იტა ლიურ ენებს. მო მა ვალ ში ძა ლიან უნ და გა მო­
ვი დეს ექი მი კარ დიო ლო გი და ოპე რის მომ ღე რა ლიც. ვნა ხოთ, რო გორ 
გა მოუ ვა ეს ცი რას. 
არ შე მიძ ლია არ გა ვიხ სე ნო ჩე მი სტუ დენ ტო ბის პე რიო დის შემ დე გი 
პრო ფე სიო ნა ლუ რი შემ თხვე ვე ბი: 
მე სა მე კურ სი დან ვმუ შაობ დი ქა ლაქ რი გის ქი რურგ­ტრავ მა ტო ლოგ, 
არ ჩილ ნეს ტო რის ძე მა ჩაბ ლის მიერ დაარ სე ბულ კლი ნი კა ში. მი სი ბიუს­
ტი ახ ლაც დგას ამ სა მე დი ცი ნო და წე სე ბუ ლე ბის ეზო ში. მე ვმუ შაობ დი 
ტრავ მპუნ ქტში მო რი გე მედ ძმად. ქი რურ გე ბი მენ დო ბოდ ნენ, რომ მა თი 
კონ ტრო ლის გა რე შე გა მე კე თე ბი ნა ესა თუ ის ოპე რა ცია ან მა ნი პუ ლა ცია. 
სწო რედ აქ მოხ და ასე თი შემ თხვე ვა: ღა მის პირ ველ საათ ზე მოიყ ვა ნეს 
ახალ გაზ რდა გო გო ნა, სად ღაც 20­22 წლის, მარ ჯვე ნა წვი ვის დი დი ძვლის 
ღია მო ტე ხი ლო ბით. მე და ვუ რე კე მო რი გე ტრავ მა ტო ლოგს, რო მე ლიც 
ამ დროს ოპე რა ცია ზე იყო. გად მომ ცეს, რომ ჭრი ლო ბა და მე მუ შა ვე ბი ნა, 
შე მეხ ვია, თა ბა ში რის ლონ გე ტი და მე დო და გან ყო ფი ლე ბა ში გა მე ნა წი­
54
ლე ბი ნა. ავად მყო ფი შე ვიყ ვა ნე მცი რე საო პე რა ციო ში და მედ დას თან ერ­
თად, ად გი ლობ რი ვი ანეს თე ზიის ქვეშ, და ვუ მუ შა ვე ჭრი ლო ბა, გა ვა დი დე 
ია რა, ძვლე ბი ერ თმა ნეთს მჭიდ როდ მი ვა დე, მსხვი ლი კეტ გუ ტის ძა ფით 
რამ დე ნი მე ჯერ შე მო ვახ ვიე ძვალს და და ვა ფიქ სი რე. შემ დეგ ჭრი ლო ბა 
ფე ნე ბად შევ კე რე, და ვა დე თა ბა ში რის ლონ გე ტი, გა ვუ კე თე სა კონ ტრო­
ლო რენ ტგე ნის სუ რა თი და გან ყო ფი ლე ბა ში გა ვამ წე სე. რო დე საც მო რი გე 
ტრავ მა ტო ლო გი მო ვი და, ყვე ლა ფე რი ავუხ სე ნი და ჩემ მიერ სპონ ტა­
ნუ რად გა მო ყე ნე ბუ ლი სა შუა ლე ბის – ძვლის კეტ გუ ტით და ფიქ სი რე ბის 
შე სა ხებ ვუამ ბე. მა შინ მე ხუ თე კურ სის სტუ დენ ტი ვი ყა ვი. ექიმ მა ჩაი ცი ნა 
და მით ხრა: – აბა, ვნა ხოთ რა შე დეგს მი ვი ღებ თო. ეს მოხ და პა რას კევს, 
ორ შა ბათს კი შედ გა ხუთ წუ თია ნი, სა დაც მო რი გე ტრავ მა ტო ლოგ მა ჩე მი 
ინ ტერ პრე ტა ციის შე სა ხე ბაც ისაუბ რა. თურ მე ყვე ლა იცი ნო და, მაგ რამ 
გა საკ ვი რი ის იყო, რომ ავად მყო ფი ძა ლიან კარ გად გრძნობ და თავს – 
ჭრი ლო ბაც კარ გად შეუ ხორ ცდა და რამ დე ნი მე დღის მე რე, და მაკ მა ყო­
ფი ლე ბელ მდგო მა რეო ბა ში, საა ვად მყო ფო დან გავ წე რეთ. ამის შემ დეგ 
ინ სტი ტუტ ში ხუმ რობ დნენ ხოლ მე: – რო გორ გა ვა კე თოთ ეს ოპე რა ცია? 
კეტ გუ ტით შევ კრათ, გი გას მე თო დით თუ სპე ცია ლუ რი რკი ნის ფირ ფი ტე­
ბი თა და რკი ნის ხრახ ნით და ვა ფიქ სი რო თო? ამ ამ ბავ მა კლი ნი კის დი­
რექ ტო რამ დე – პრო ფე სორ კონ სტან ტი ნე კალ ბერ ზამ დეც მიაღ წია. ეს ის 
ქი რურ გია, რო მელ მაც მსოფ ლიო ში პირ ველ მა გაა კე თა ოპე რა ცია სქე სის 
შეც ვლა ზე, 1976 წელს. იმა ვე პე რიოდ ში იგი აკე თებ და პლას ტი კურ ოპე­
რა ციებს ქა ლის მკერ დის ზო მის გა დი დე ბა ზე ან შემ ცი რე ბა ზე.
ერ თხელ ასე თი შემ თხვე ვაც მოხ და: მეექ ვსე კურ სის სტუ დენ ტი ვი­
ყა ვი და ქა ლაქ რი გის სას წრა ფო დახ მა რე ბის პირ ველ საა ვად მყო ფო­
ში, სხვა მო რი გე ქი რურ გებ თან ერ თად ვმო რი გეობ დი. ღა მის ორ საათ ზე 
მოიყ ვა ნეს ახალ გაზ რდა მა მა კა ცი – მუც ლის არე ში და ნით მი ყე ნე ბუ ლი 
ჭრი ლო ბით. ეს ახალ გაზ რდა აღ მოჩ ნდა ლატ ვიის მთავ რო ბის ერთ­ერ თი 
მა ღალ ჩი ნოს ნის შვი ლი, ამი ტომ გა მოი ძა ხეს ლატ ვიის მთა ვა რი ქი რურ გი, 
პრო ფე სო რი ია ნის პურ მა ლი სი. პირ ვე ლი ასის ტენ ტი იყო მთა ვა რი მო­
რი გე ქი რურ გი, მეო რე ასის ტენ ტად კი მე ამიყ ვა ნეს. ოპე რა ციის დროს, 
მუც ლის ღრუს რე ვი ზიი სას, წვრი ლი ნაწ ლა ვის ოთ ხი ჭრი ლო ბა აღ მო­
ვა ჩი ნეთ. ია რე ბი გაი კე რა და სა ნამ მუც ლის ღრუ დაი ხუ რე ბო და, კი დევ 
ერ თხელ გა კეთ და რე ვი ზია. ამ დროს მთა ვა რი ქი რურ გის თი თის ქვეშ, 
რო მელ საც წვრი ლი ნაწ ლა ვი ეკა ვა, ჭრი ლო ბის მაგ ვა რი და ზია ნე ბა შე­
ვამ ჩნიე. არ მო მე წო ნა, მაგ რამ უცებ ვერ გავ ბე დე ამის თქმა. ქი რურ გმა 
დაიწ ყო მუც ლის ღრუს და ხურ ვა. მა შინ მე ვერ მო ვით მი ნე და ვუთ ხა რი: – 
ბა ტო ნო პრო ფე სო რო, წვრი ლი ნაწ ლა ვის მი და მო ში რა ღაც არ მო მე წო ნა, 
კი დევ ერ თი ჭრი ლო ბა არ იყოს­მეთ ქი. პირ ველ მა ასის ტენ ტმა მი პა სუ ხა: 
– გი გა, შენ ალ ბათ რა ღაც მო გეჩ ვე ნა; ახ ლა დი ლის ხუ თი საა თია, მთე­
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ლი ღა მე არ გი ძი ნიაო. მა შინ პრო ფე სორ მა თქვა: – ასეთ შემ თხვე ვა ში, 
რო დე საც ერთ­ერთ ჩვენ განს რა ღაც ეეჭ ვე ბა, აუ ცი ლებ ლად სა ჭი როა 
შე მოწ მე ბაო. მარ თლაც, პრო ფე სორ მა გახ სნა შე კე რი ლი პე რი ტო ნიუ მი 
და დაიწ ყო წვრი ლი ნაწ ლა ვის რე ვი ზია. მე მარ თა ლი ვი ყა ვი – იქ წვრი ლი 
ნაწ ლა ვის 12­მი ლი მეტ რია ნი ჭრი ლო ბა აღ მოჩ ნდა. ოპე რა ცია ნორ მა ლუ­
რად დას რულ და... პრო ფე სორ მა საა ვად მყო ფო დან წას ვლი სას, პირ ველ 
ასის ტენტს დაუ ბა რა, რომ მო მა ვალ კონ ფე რენ ციას ჩვე ნი ქარ თვე ლი სტუ­
დენ ტიც დაეს წრო სო. დი ლის 9 საათ ზე ჩა ტარ და კონ ფე რენ ცია, რო მელ­
საც ორა სამ დე ექი მი ეს წრე ბო და. მო რი გე ქი რურ გმა გაა კე თა ოც დაოთ­
ხსაა თია ნი მუ შაო ბის ან გა რი ში, ხო ლო ამ ავად მყოფ თან და კავ ში რე ბით 
გა მო ვი და მთა ვა რი ქი რურ გი, რო მელ მაც იქ შეკ რე ბილ სა ზო გა დოე ბას 
მოახ სე ნა: – დღეს სტუ დენ ტმა გიორ გი თო ლორ და ვამ სიკ ვდილს გა დაარ­
ჩი ნა ახალ გაზ რდა დაჭ რი ლი და ასე ვე მეც –ლატ ვიის მთა ვა რი ქი რურ გი. 
მი სი უზო მოდ მად ლიე რი ვარ და წარ მა ტე ბებს ვუ სურ ვებ სა მე დი ცი ნო 
საქ მია ნო ბა შიო!
ამ შემ თხვე ვას დღე საც იხ სე ნე ბენ იმ დროინ დე ლი ექი მე ბი. ერ თხელ 
ჩემს მთა ვარ ექიმს, ქარ თველ ქი რურგს დე მურ მან ჯგა ლა ძეს, ლატ ვიის 
მთა ვარ მა ქი რურ გმა დაუ რე კა, მო მი კით ხა და დაინ ტე რეს და, რა მე ხომ 
არ მჭირ დე ბო და. მე ყო ველ თვის ვგრძნობ დი ჩე მი უფ რო სი კო ლე გე ბის 
თა ნად გო მას.
ეს ამ ბა ვი იმი ტომ გა ვიხ სე ნე, რომ ახალ გაზ რდა სპე ცია ლის ტებ მა 
სწავ ლის პე რიოდ ში ყველ გან უნ და მიი ღონ მო ნა წი ლეო ბა. სწავ ლა, დახ­
მა რე ბა, თა ნად გო მა და პრო ფე სიო ნა ლიზ მის ამაღ ლე ბა სირ ცხვი ლი არ 
არის! სირ ცხვი ლი უცო დინ რო ბაა! ავ ტო რი ტე ტე ბის ნუ შე გე შინ დე ბათ. 
ყვე ლა ზე დი დი ავ ტო რი ტე ტი უნ და იყოს თქვე ნი საქ მე, რო მე ლიც უნ და 
გიყ ვარ დეთ და კარ გად უნ და იცო დეთ!
1981­82 წლებ ში, მოს კოვ ში ორ დი ნა ტუ რა ში ყოფ ნის პე რიოდ ში, წი­
ლად მხვდა ბო რის პას ტერ ნა კის – სა ქარ თვე ლო ზე შეყ ვა რე ბუ ლი პოე ტის, 
მრა ვა ლი ქარ თვე ლი მწერ ლი სა და პოე ტის შე მოქ მე დე ბის მთარ გმნე ლის, 
ნო ბე ლის პრე მიის მფლო ბე ლის – მუ ზის, ქალ ბა ტონ ოლ გა ლი ვინ სკას 
გაც ნო ბა. კერ ძოდ კი, პას ტერ ნა კის ნო ბე ლის პრე მიის თან ხას თან და­
კავ ში რე ბით აუ ცი ლე ბე ლი სა ბუ თე ბის გა და ცე მა ში მი ვი ღე მო ნა წი ლეო ბა. 
შეხ ვედ რა ჩვე ნი ოჯა ხის მე გობ რის, კონ სტან ტი ნე ზაი ცე ვის დახ მა რე ბით 
შედ გა. ქალ ბა ტო ნი ოლ გა ბევრს ჰყვე ბო და და სია მოვ ნე ბით იგო ნებ და 
ბო რის პას ტერ ნა კის ურ თიერ თო ბებს ქარ თველ კლა სი კო სებ თან. 
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ქა ლა ქი ლუ ძა მდე ბა რეობს ლატ ვიის აღ მო სავ ლეთ ნა წილ ში. აქე დან 
ოთ ხა სი კი ლო მეტ რია სანკტ­პე ტერ ბურ გამ დე და ექ ვსა სი კი ლო მეტ რი 
– მოს კო ვამ დე. ჯერ კი დევ პეტ რე პირ ვე ლის მიერ მი ღე ბუ ლი კა ნო ნის 
თა ნახ მად, სხვა ეროვ ნე ბის წარ მო მად გენ ლებს (გარ და რუ სე ბი სა), არ 
ჰქონ დათ რუ სე თის ტე რი ტო რიი დან ოთ ხა სი კი ლო მეტ რის რა დიუს ში და­
სახ ლე ბის უფ ლე ბა. ამი ტომ ამ ქა ლაქ ში თა ვი მოი ყა რეს სხვა დას ხვა ნა­
ციო ნა ლო ბი სა და სარ წმუ ნოე ბის ადა მია ნებ მა. აქ გან სა კუთ რე ბით ბევ რი 
ებ რაე ლი და სახ ლდა, რის გა მოც ქა ლაქს, რო მელ შიც ექ ვსი სი ნა გო გა 
მდე ბა რეობ და, „პა ტა რა იე რუ სა ლი მიც“ უწო დეს.
ლატ ვია 2004 წლი დან ევ რო კავ ში რის წევ რია, რა მაც გა ნა პი რო ბა 
ახალ გაზ რდო ბის მა სობ რი ვი გას ვლა ქვეყ ნი დან. ამ მხრივ არც ლუ ძაა 
გა მო ნაკ ლი სი. ამ ჟა მად ლუ ძის რაიონ ში ცხოვ რობს 40 000­მდე მო სახ ლე, 
ხო ლო თვით ლუ ძა ში – 12 000.
ქა ლა ქი 840 წლი საა. მხა რეს, რო მელ შიც ლუ ძა მდე ბა რეობს ლატ­
გა ლია ეწო დე ბა. ლატ გა ლია ში ცხოვ რობს შრო მის მოყ ვა რე, დის ციპ ლი­
ნი რე ბუ ლი, კე თი ლი და მხია რუ ლი ხალ ხი. ამ მხა რეს ასე ვე უწო დე ბენ 
„ცის ფე რი ტბე ბის“ მხა რეს. ლატ გა ლია ში მშვი დო ბია ნად თა ნაც ხოვ რო ბენ 
სხვა დას ხვა კონ ფე სიის წარ მო მად გენ ლე ბი: კა თო ლი კეე ბი, ლუ თე რა ნე ბი, 
მარ თლმა დი დებ ლე ბი, ებ რაე ლე ბი და მუ სულ მა ნე ბი.
ლუძას ცენტრალური საავადმყოფო
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ლი ღა მე არ გი ძი ნიაო. მა შინ პრო ფე სორ მა თქვა: – ასეთ შემ თხვე ვა ში, 
რო დე საც ერთ­ერთ ჩვენ განს რა ღაც ეეჭ ვე ბა, აუ ცი ლებ ლად სა ჭი როა 
შე მოწ მე ბაო. მარ თლაც, პრო ფე სორ მა გახ სნა შე კე რი ლი პე რი ტო ნიუ მი 
და დაიწ ყო წვრი ლი ნაწ ლა ვის რე ვი ზია. მე მარ თა ლი ვი ყა ვი – იქ წვრი ლი 
ნაწ ლა ვის 12­მი ლი მეტ რია ნი ჭრი ლო ბა აღ მოჩ ნდა. ოპე რა ცია ნორ მა ლუ­
რად დას რულ და... პრო ფე სორ მა საა ვად მყო ფო დან წას ვლი სას, პირ ველ 
ასის ტენტს დაუ ბა რა, რომ მო მა ვალ კონ ფე რენ ციას ჩვე ნი ქარ თვე ლი სტუ­
დენ ტიც დაეს წრო სო. დი ლის 9 საათ ზე ჩა ტარ და კონ ფე რენ ცია, რო მელ­
საც ორა სამ დე ექი მი ეს წრე ბო და. მო რი გე ქი რურ გმა გაა კე თა ოც დაოთ­
ხსაა თია ნი მუ შაო ბის ან გა რი ში, ხო ლო ამ ავად მყოფ თან და კავ ში რე ბით 
გა მო ვი და მთა ვა რი ქი რურ გი, რო მელ მაც იქ შეკ რე ბილ სა ზო გა დოე ბას 
მოახ სე ნა: – დღეს სტუ დენ ტმა გიორ გი თო ლორ და ვამ სიკ ვდილს გა დაარ­
ჩი ნა ახალ გაზ რდა დაჭ რი ლი და ასე ვე მეც –ლატ ვიის მთა ვა რი ქი რურ გი. 
მი სი უზო მოდ მად ლიე რი ვარ და წარ მა ტე ბებს ვუ სურ ვებ სა მე დი ცი ნო 
საქ მია ნო ბა შიო!
ამ შემ თხვე ვას დღე საც იხ სე ნე ბენ იმ დროინ დე ლი ექი მე ბი. ერ თხელ 
ჩემს მთა ვარ ექიმს, ქარ თველ ქი რურგს დე მურ მან ჯგა ლა ძეს, ლატ ვიის 
მთა ვარ მა ქი რურ გმა დაუ რე კა, მო მი კით ხა და დაინ ტე რეს და, რა მე ხომ 
არ მჭირ დე ბო და. მე ყო ველ თვის ვგრძნობ დი ჩე მი უფ რო სი კო ლე გე ბის 
თა ნად გო მას.
ეს ამ ბა ვი იმი ტომ გა ვიხ სე ნე, რომ ახალ გაზ რდა სპე ცია ლის ტებ მა 
სწავ ლის პე რიოდ ში ყველ გან უნ და მიი ღონ მო ნა წი ლეო ბა. სწავ ლა, დახ­
მა რე ბა, თა ნად გო მა და პრო ფე სიო ნა ლიზ მის ამაღ ლე ბა სირ ცხვი ლი არ 
არის! სირ ცხვი ლი უცო დინ რო ბაა! ავ ტო რი ტე ტე ბის ნუ შე გე შინ დე ბათ. 
ყვე ლა ზე დი დი ავ ტო რი ტე ტი უნ და იყოს თქვე ნი საქ მე, რო მე ლიც უნ და 
გიყ ვარ დეთ და კარ გად უნ და იცო დეთ!
1981­82 წლებ ში, მოს კოვ ში ორ დი ნა ტუ რა ში ყოფ ნის პე რიოდ ში, წი­
ლად მხვდა ბო რის პას ტერ ნა კის – სა ქარ თვე ლო ზე შეყ ვა რე ბუ ლი პოე ტის, 
მრა ვა ლი ქარ თვე ლი მწერ ლი სა და პოე ტის შე მოქ მე დე ბის მთარ გმნე ლის, 
ნო ბე ლის პრე მიის მფლო ბე ლის – მუ ზის, ქალ ბა ტონ ოლ გა ლი ვინ სკას 
გაც ნო ბა. კერ ძოდ კი, პას ტერ ნა კის ნო ბე ლის პრე მიის თან ხას თან და­
კავ ში რე ბით აუ ცი ლე ბე ლი სა ბუ თე ბის გა და ცე მა ში მი ვი ღე მო ნა წი ლეო ბა. 
შეხ ვედ რა ჩვე ნი ოჯა ხის მე გობ რის, კონ სტან ტი ნე ზაი ცე ვის დახ მა რე ბით 
შედ გა. ქალ ბა ტო ნი ოლ გა ბევრს ჰყვე ბო და და სია მოვ ნე ბით იგო ნებ და 
ბო რის პას ტერ ნა კის ურ თიერ თო ბებს ქარ თველ კლა სი კო სებ თან. 
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ქა ლა ქი ლუ ძა მდე ბა რეობს ლატ ვიის აღ მო სავ ლეთ ნა წილ ში. აქე დან 
ოთ ხა სი კი ლო მეტ რია სანკტ­პე ტერ ბურ გამ დე და ექ ვსა სი კი ლო მეტ რი 
– მოს კო ვამ დე. ჯერ კი დევ პეტ რე პირ ვე ლის მიერ მი ღე ბუ ლი კა ნო ნის 
თა ნახ მად, სხვა ეროვ ნე ბის წარ მო მად გენ ლებს (გარ და რუ სე ბი სა), არ 
ჰქონ დათ რუ სე თის ტე რი ტო რიი დან ოთ ხა სი კი ლო მეტ რის რა დიუს ში და­
სახ ლე ბის უფ ლე ბა. ამი ტომ ამ ქა ლაქ ში თა ვი მოი ყა რეს სხვა დას ხვა ნა­
ციო ნა ლო ბი სა და სარ წმუ ნოე ბის ადა მია ნებ მა. აქ გან სა კუთ რე ბით ბევ რი 
ებ რაე ლი და სახ ლდა, რის გა მოც ქა ლაქს, რო მელ შიც ექ ვსი სი ნა გო გა 
მდე ბა რეობ და, „პა ტა რა იე რუ სა ლი მიც“ უწო დეს.
ლატ ვია 2004 წლი დან ევ რო კავ ში რის წევ რია, რა მაც გა ნა პი რო ბა 
ახალ გაზ რდო ბის მა სობ რი ვი გას ვლა ქვეყ ნი დან. ამ მხრივ არც ლუ ძაა 
გა მო ნაკ ლი სი. ამ ჟა მად ლუ ძის რაიონ ში ცხოვ რობს 40 000­მდე მო სახ ლე, 
ხო ლო თვით ლუ ძა ში – 12 000.
ქა ლა ქი 840 წლი საა. მხა რეს, რო მელ შიც ლუ ძა მდე ბა რეობს ლატ­
გა ლია ეწო დე ბა. ლატ გა ლია ში ცხოვ რობს შრო მის მოყ ვა რე, დის ციპ ლი­
ნი რე ბუ ლი, კე თი ლი და მხია რუ ლი ხალ ხი. ამ მხა რეს ასე ვე უწო დე ბენ 
„ცის ფე რი ტბე ბის“ მხა რეს. ლატ გა ლია ში მშვი დო ბია ნად თა ნაც ხოვ რო ბენ 
სხვა დას ხვა კონ ფე სიის წარ მო მად გენ ლე ბი: კა თო ლი კეე ბი, ლუ თე რა ნე ბი, 




უკ ვე ექ ვსი წე ლი გა ვი და მას მე რე, რაც ჩე მი ოჯა ხით ლუ ძა ში ვცხოვ­
რობ. ჩვენ მუდ მი ვად გვე ნატ რე ბა სა ქარ თვე ლო... მე ნატ რე ბა დე და, რო მე­
ლიც 90 წლი საა. მარ თა ლია მო ხუც და, მაგ რამ თავს მხნედ და ჯან მრთე­
ლად გრძნობს; კით ხუ ლობს სათ ვა ლის გა რე შე, მოს წონს კონ სტან ტი ნე 
გამ სა ხურ დიას შე მოქ მე დე ბა, ზე პი რად იცის გა ლაკ ტიონ ტა ბი ძის ლექ­
სე ბი, გან სა კუთ რე ბით უყ ვარს „მე საფ ლა ვე“. დე და ჩე მის სა ნა ხა ვად და 
მო სა ფე რებ ლად, შეძ ლე ბის დაგ ვა რად, ორ­სამ ჯერ ჩავ დი ვარ სა ქარ თვე­
ლო ში. იგი დღემ დე შვი ლე ბის, შვი ლიშ ვი ლე ბის, შვილ თაშ ვი ლე ბი სა და 
ნა თე სა ვე ბის დამ რი გე ბე ლია. 
მა მა გიორ გი (ჟო რა) თო ლორ და ვა და ბა დე ბუ ლია ჩხო როწ ყუს რაიო­
ნის სო ფელ მუ ხურ ში 1924 წელს. იგი პრო ფე სიით გახ ლდათ მეტ ყე ვე­ინ­
ჟი ნე რი; 1949 წლი დან სხვა დას ხვა თა ნამ დე ბო ბა ზე მუ შაობ და აფ ხა ზეთ ში. 
ჰყავ და ბევ რი მე გო ბა რი. გა მორ ჩეუ ლად ახ ლო ურ თიერ თო ბა ჰქონ და 
გობ რონ ჯოხ თა ბე რი ძეს თან და ლეო გვა თუას თან. იყო გან თქმუ ლი თა­
მა და და თა ვი სი ნა თე სა ვე ბის მოყ ვა რუ ლი ადა მია ნი. მა მა ჩე მი ჩემ თვის 
კა ცო ბის, ვაჟ კა ცო ბის, შრო მის მოყ ვა რეო ბი სა და მე გობ რო ბის მა გა ლი თი 
იყო. იგი 2002 წელს, 78 წლის ასაკ ში გარ დაიც ვა ლა და მი სი თხოვ ნით 
მშობ ლიურ სო ფელ მუ ხურ ში და ვა საფ ლა ვეთ. 
მა მას თან და კავ ში რე ბით ერ თი ეპი ზო დი მინ და მო გიყ ვეთ. ომი ახა­
ლი დაწ ყე ბუ ლი იყო. სო ხუ მი ჯერ კი დევ არ იბომ ბე ბო და და ქა ლაქ ში 
იყო ხალ ხმრავ ლო ბა, მუ შაობ და ყვე ლა სა სი ცოც ხლო ობიექ ტე ბი. ჩე მი 
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უფ რო სი დის მეუღ ლე ვა ლე რი არ ღვლია ნი სვა ნია, აფ ხა ზე თის დამ სა­
ხუ რე ბუ ლი არ ტის ტი, მრა ვა ლი საინ ტე რე სო რო ლე ბის შემ სრუ ლე ბე ლი 
ქარ თულ თეატ რში, გან სა კუთ რე ბით კი არ სა კი ძის რო ლი დი დოს ტა ტის 
მარ ჯვე ნა ში. მას მაია კის ტე რი ტო რია ზე ჰქონ და რეს ტო რა ნი „სვა ნუ რი 
კოშ კი“, რო მე ლიც იმ პე რიო დის თვის ძა ლიან გან თქმუ ლი იყო არ ქი ტექ­
ტუ რუ ლი სი ლა მა ზით, ად გილ მდე ბა რეო ბით და გემ რიე ლი კერ ძე ბით. მათ 
სა ქო ნე ლი, ყვე ლი, კა რა ქი, არა ჟა ნი, თევ ზი და სხვა პრო დუქ ტე ბი შე მოჰ­
ხობისწყალი მუხურში
მუხური, ჩვენი მამაპაპისეული ოდა სახლი
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მე და დედა
უკ ვე ექ ვსი წე ლი გა ვი და მას მე რე, რაც ჩე მი ოჯა ხით ლუ ძა ში ვცხოვ­
რობ. ჩვენ მუდ მი ვად გვე ნატ რე ბა სა ქარ თვე ლო... მე ნატ რე ბა დე და, რო მე­
ლიც 90 წლი საა. მარ თა ლია მო ხუც და, მაგ რამ თავს მხნედ და ჯან მრთე­
ლად გრძნობს; კით ხუ ლობს სათ ვა ლის გა რე შე, მოს წონს კონ სტან ტი ნე 
გამ სა ხურ დიას შე მოქ მე დე ბა, ზე პი რად იცის გა ლაკ ტიონ ტა ბი ძის ლექ­
სე ბი, გან სა კუთ რე ბით უყ ვარს „მე საფ ლა ვე“. დე და ჩე მის სა ნა ხა ვად და 
მო სა ფე რებ ლად, შეძ ლე ბის დაგ ვა რად, ორ­სამ ჯერ ჩავ დი ვარ სა ქარ თვე­
ლო ში. იგი დღემ დე შვი ლე ბის, შვი ლიშ ვი ლე ბის, შვილ თაშ ვი ლე ბი სა და 
ნა თე სა ვე ბის დამ რი გე ბე ლია. 
მა მა გიორ გი (ჟო რა) თო ლორ და ვა და ბა დე ბუ ლია ჩხო როწ ყუს რაიო­
ნის სო ფელ მუ ხურ ში 1924 წელს. იგი პრო ფე სიით გახ ლდათ მეტ ყე ვე­ინ­
ჟი ნე რი; 1949 წლი დან სხვა დას ხვა თა ნამ დე ბო ბა ზე მუ შაობ და აფ ხა ზეთ ში. 
ჰყავ და ბევ რი მე გო ბა რი. გა მორ ჩეუ ლად ახ ლო ურ თიერ თო ბა ჰქონ და 
გობ რონ ჯოხ თა ბე რი ძეს თან და ლეო გვა თუას თან. იყო გან თქმუ ლი თა­
მა და და თა ვი სი ნა თე სა ვე ბის მოყ ვა რუ ლი ადა მია ნი. მა მა ჩე მი ჩემ თვის 
კა ცო ბის, ვაჟ კა ცო ბის, შრო მის მოყ ვა რეო ბი სა და მე გობ რო ბის მა გა ლი თი 
იყო. იგი 2002 წელს, 78 წლის ასაკ ში გარ დაიც ვა ლა და მი სი თხოვ ნით 
მშობ ლიურ სო ფელ მუ ხურ ში და ვა საფ ლა ვეთ. 
მა მას თან და კავ ში რე ბით ერ თი ეპი ზო დი მინ და მო გიყ ვეთ. ომი ახა­
ლი დაწ ყე ბუ ლი იყო. სო ხუ მი ჯერ კი დევ არ იბომ ბე ბო და და ქა ლაქ ში 
იყო ხალ ხმრავ ლო ბა, მუ შაობ და ყვე ლა სა სი ცოც ხლო ობიექ ტე ბი. ჩე მი 
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უფ რო სი დის მეუღ ლე ვა ლე რი არ ღვლია ნი სვა ნია, აფ ხა ზე თის დამ სა­
ხუ რე ბუ ლი არ ტის ტი, მრა ვა ლი საინ ტე რე სო რო ლე ბის შემ სრუ ლე ბე ლი 
ქარ თულ თეატ რში, გან სა კუთ რე ბით კი არ სა კი ძის რო ლი დი დოს ტა ტის 
მარ ჯვე ნა ში. მას მაია კის ტე რი ტო რია ზე ჰქონ და რეს ტო რა ნი „სვა ნუ რი 
კოშ კი“, რო მე ლიც იმ პე რიო დის თვის ძა ლიან გან თქმუ ლი იყო არ ქი ტექ­
ტუ რუ ლი სი ლა მა ზით, ად გილ მდე ბა რეო ბით და გემ რიე ლი კერ ძე ბით. მათ 
სა ქო ნე ლი, ყვე ლი, კა რა ქი, არა ჟა ნი, თევ ზი და სხვა პრო დუქ ტე ბი შე მოჰ­
ხობისწყალი მუხურში
მუხური, ჩვენი მამაპაპისეული ოდა სახლი
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ცირა თოლორდავა და ანდრია შარაშია
ქონ დათ სო ჭი დან გე მით. ხო ლო უმ ცრო სი დის მეუღ ლე, რუს ლან შა კაია, 
დე დით მეგ რე ლია და მა მით ებ რაე ლი. ის არის ბიზ ნეს მე ნი. რუს ლა ნი 
იყო წა სუ ლი აგუ ბე დია ში თა ვი სი ნა თე სა ვის და საფ ლა ვე ბა ზე, რო დე საც 
ბრუნ დე ბო და სო ხუმ ში იმ დროს იმ ად გი ლას მოხ და შეია რა ღე ბულ შე­
ტა კე ბა ში და და კა ვე ბულ იქ ნა აფ ხა ზი სამ ხედ როე ბის მიერ, ხო ლო ვა­
ლე რი, სო ჭი დან ბრუნ დე ბო და გე მით და მოჰ ქონ და საკ ვე ბი პრო დუქ ტი 
რეს ტორ ნი სა თის, რო დე საც გუ დაუ თის  მე საზ ღვრეებ მა  იგი  დაა კა ვეს. 
ჩვე ნი ოჯა ხი და მთე ლი ნა თე საო ბა აფო რია ქე ბუ ლი იყო ამ ამ ბე ბით და 
ყვე ლა ფერს ვა კე თებ დით მათ გა და სარ ჩე ნათ. მა მა ძა ლიან აღელ ვე ბუ ლი 
და შე წუ ხე ბუ ლი იყო ამ ფაქ ტით, ძა ლიან ბევრს ფიქ რობ და და ერ თხელ 
ქუ ჩა ში შეხ ვდა ახ ლო ბე ლი, რო მელ მაც უთ ხრა: “გა მარ ჯო ბა ჟო რა, რა ღაც 
ძა ლიან ჩა ფიქ რე ბუ ლი მი დიო დი რა მე ხომ არ მოხ და? ხომ არ გა წუ ხებს 
რა მე?“. მა მამ ხუმ რო ბით უპა სუ ხა: “ ა რა, მე არა ფე რი მჭირს, მაგ რამ ამ 
ბო ლო ხა ნებ ში რა ღაც უკუღ მა ხდე ბა ჩემს თავს. გა გი გია სვა ნი ვაჭ რო ბის 
გუ ლის თვის დაა კა ვეს და ებ რაე ლი ბრძო ლა ში?“ და მოუ ყო ლია ეს ამ ბა ვი 
ნაც ნო ბის თვის. შემ დგომ ში კი ყვე ლა ფე რი კარ გად დამ თავ რდა. აღ მოჩ­
ნდნენ კე თი ლი ადა მია ნე ბი გუ დაუ თა ში: ჩვე ნი მე ზო ბე ლი კონ სტან ტი ნე 
ად ლეი ბა (ის აფ ხა ზე თის ში ნა გან საქ მე თა სა მი ნის ტრო ში მუ შაობ და. მი სი 
მა მის გარ დაც ვა ლე ბის შემ დეგ ჩვე ნი წე სის და მი ხედ ვით მან მფარ ვე ლად 
მა მა ჩე მი აირ ჩია), ასე ვე ბეს ლან კო ბა ხია და ვა ლე რის ახ ლო მე გო ბა რი 
აფ ხა ზე თის სა ხელ მწი ფო ან სამ ბლის მო ცეკ ვა ვე საიდ თარ ბა და სხვე­
ბი, რომ ლის მეშ ვეო ბი თაც ვა ლე რი და რუს ლა ნი დაუბ რუნ დნენ თა ვიანთ 
ოჯა ხებს. მად ლო ბა მათ ამი სათ ვის.
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ყო ველ წლიუ რად, აგ ვის ტოს თვე ში მთე ლი ნა თე საო ბა ვიკ რი ბე ბით 
ჩხო როწ ყუს რაიო ნის სო ფელ მუ ხურ ში, ბა ბუა ჩე მის – ათა ნა სე თო ლორ­
და ვა სა და ბე ბია ჩე მის – მა რიამ ნაჭ ყე ბიას მშობ ლე ბის მიერ აშე ნე ბულ, 
160 წლის ოდა სახ ლის ირ გვლივ. ბე ბია იყო სოფ ლის გან თქმუ ლი ექიმ­
ბა ში. ძა ლიან ბევ რი ბავ შვი ჰყავ და გა დარ ჩე ნი ლი. ჩვენც, შვი ლიშ ვი ლებს 
გვას წავ ლი და ბა ლა ხეუ ლი წამ ლე ბის დამ ზა დე ბა სა და მათ მოქ მე დე ბას. 
ბავ შვებს ძა ლიან მოგ ვწონ და ლუ გე ლას ხეო ბა ში ბე ბიას თან ერ თად ბა­
ლა ხე ბის შეგ რო ვე ბა.
ბა ბუა ჩე მი, ათა ნა სე თო ლორ და ვა, 40 წლის ასაკ ში გარ დაც ვლი ლა 
და სა მი ვა ჟიშ ვი ლი დარ ჩე ნია: მა მა ჩე მი – გიორ გი, ამი რა ნი და რე ვა ზი. 
გვა რე ბის ცნო ბარ ში წე რია, რომ თო ლორ და ვე ბი გუ რიი დან არიან. მარ­
თა ლია იქ ბევ რი თო ლორ და ვა ცხოვ რობს, მაგ რამ სი ნამ დვი ლე ში, ჩვე ნი 
გვა რის წარ მო მად გენ ლე ბი ცხოვ რობ დნენ და დღე საც ცხოვ რო ბენ ხო ბის­
წყლის ხეო ბა ში, ჩხო როწ ყუს რაიო ნის სო ფელ მუ ხურ ში. მა თი ძი რი თა დი 
საქ მია ნო ბა იყო მე ჯო გეო ბა. ჰყავ დათ ურიც ხვი სა ქო ნე ლი, სა ძოვ რე ბი კი, 
სა მეგ რე ლოს გარ და, ჰქონ დათ გუ რია ში, სა დაც ზო გიერ თი თო ლორ და ვა 
და ქორ წინ და და სა მუ და მოდ დარ ჩა საც ხოვ რებ ლად. ბე ბიას გან გა მი გია, 
რომ თო ლორ და ვე ბი თურ ქეთ შიც ვაჭ რობ დნენ, კერ ძოდ კი სტამ ბოლ ში. 
იქ გე მით გა დაჰ ქონ დათ სა ქონ ლის ხორ ცი, ყვე ლი და რძე. ბა ბუა ჩე მის 
ბი ძაშ ვილ მა, დიდ მა გიორ გიმ თა ვის შვილს ახ მე დი, შვი ლიშ ვი ლებს კი 
– შუ ქუ რი, ჯე ფი რი და ზეი ნა ბი დაარ ქვა. მათ კარ გად იცოდ ნენ ლა ზუ რი 
და თურ ქუ ლი ენე ბი. კო მუ ნის ტუ რი წყო ბის დად გო მის დროს, ყვე ლას ჩა­
მოარ თვეს ჯო გი და ბა ბუა მე ჯო გე თა კავ ში რის თავ მჯდო მა რედ და ნიშ ნეს. 
თო ლორ და ვე ბის გვა რი წარ მა ტე ბუ ლია. ძი რი თა დად, ხე ლოვ ნე ბის 
დარ გებს წარ მო ვად გენთ: მომ ღერ ლე ბი, მო ცეკ ვა ვეე ბი, მხატ ვრე ბი, მსა­
ხიო ბე ბი და ექი მე ბი ვართ, რად გან ექი მო ბაც ხე ლოვ ნე ბაა. ჩე მი მოგ ვა­
რეე ბი ასე ვე წარ მა ტე ბუ ლი იუ რის ტე ბი, ეკო ნო მის ტე ბი და ჟურ ნა ლის ტე ბიც 
არიან. ჩვე ნი სახ ლის წინ არის დი დი მინ დო რი. აქ ახალ გაზ რდე ბი კონ­
ცერ ტებს მარ თა ვენ: ცი რა მღე რის, სხვე ბი ლექ სებს კით ხუ ლო ბენ, ეთერ 
და ლუ კა თო ლორ და ვე ბი ევ რო პულ ცეკ ვებს ას რუ ლე ბენ; სხვა თა შო რის, 
ჩვენს აფ ხაზ რძლებ თან – ჯუ ლიე ტა ახუ ბას თან და ირი ნა კვეკ ვეს კირ თან 
ერ თად უფ რო სე ბიც ვმღე რით მო ნატ რე ბულ აფ ხა ზურ სიმ ღე რებს; აქ და ბა­
დე ბის დღეებს ვუხ დით ბავ შვებს – ვზეი მობთ და ვმხია რუ ლობთ; ვბა ნაობთ 
ხო ბის წყალ ში; ჩე მი ბი ძაშ ვი ლის შვი ლი მე რაბ (ბუ კა) შა რი ქა ძე, რო მე ლიც 
სა ქარ თვე ლოს რაგ ბის ეროვ ნუ ლი ნაკ რე ბის ერთ­ერ თი საუ კე თე სო მო­
თა მა შეა, ბავ შვებს ავარ ჯი შებს, მას არც ბი ძაშ ვი ლი, ენ ვერ თო ლორ და ვა 
ჩა მორ ჩე ბა, რო მე ლიც ახალ გაზ რდებს ფეხ ბურთს ათა მა შებს... ასე თი აქ­
ტიუ რი დას ვე ნე ბა გვყოფ ნის ყვე ლას მთე ლი წლის გან მავ ლო ბა ში. 
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ქონ დათ სო ჭი დან გე მით. ხო ლო უმ ცრო სი დის მეუღ ლე, რუს ლან შა კაია, 
დე დით მეგ რე ლია და მა მით ებ რაე ლი. ის არის ბიზ ნეს მე ნი. რუს ლა ნი 
იყო წა სუ ლი აგუ ბე დია ში თა ვი სი ნა თე სა ვის და საფ ლა ვე ბა ზე, რო დე საც 
ბრუნ დე ბო და სო ხუმ ში იმ დროს იმ ად გი ლას მოხ და შეია რა ღე ბულ შე­
ტა კე ბა ში და და კა ვე ბულ იქ ნა აფ ხა ზი სამ ხედ როე ბის მიერ, ხო ლო ვა­
ლე რი, სო ჭი დან ბრუნ დე ბო და გე მით და მოჰ ქონ და საკ ვე ბი პრო დუქ ტი 
რეს ტორ ნი სა თის, რო დე საც გუ დაუ თის  მე საზ ღვრეებ მა  იგი  დაა კა ვეს. 
ჩვე ნი ოჯა ხი და მთე ლი ნა თე საო ბა აფო რია ქე ბუ ლი იყო ამ ამ ბე ბით და 
ყვე ლა ფერს ვა კე თებ დით მათ გა და სარ ჩე ნათ. მა მა ძა ლიან აღელ ვე ბუ ლი 
და შე წუ ხე ბუ ლი იყო ამ ფაქ ტით, ძა ლიან ბევრს ფიქ რობ და და ერ თხელ 
ქუ ჩა ში შეხ ვდა ახ ლო ბე ლი, რო მელ მაც უთ ხრა: “გა მარ ჯო ბა ჟო რა, რა ღაც 
ძა ლიან ჩა ფიქ რე ბუ ლი მი დიო დი რა მე ხომ არ მოხ და? ხომ არ გა წუ ხებს 
რა მე?“. მა მამ ხუმ რო ბით უპა სუ ხა: “ ა რა, მე არა ფე რი მჭირს, მაგ რამ ამ 
ბო ლო ხა ნებ ში რა ღაც უკუღ მა ხდე ბა ჩემს თავს. გა გი გია სვა ნი ვაჭ რო ბის 
გუ ლის თვის დაა კა ვეს და ებ რაე ლი ბრძო ლა ში?“ და მოუ ყო ლია ეს ამ ბა ვი 
ნაც ნო ბის თვის. შემ დგომ ში კი ყვე ლა ფე რი კარ გად დამ თავ რდა. აღ მოჩ­
ნდნენ კე თი ლი ადა მია ნე ბი გუ დაუ თა ში: ჩვე ნი მე ზო ბე ლი კონ სტან ტი ნე 
ად ლეი ბა (ის აფ ხა ზე თის ში ნა გან საქ მე თა სა მი ნის ტრო ში მუ შაობ და. მი სი 
მა მის გარ დაც ვა ლე ბის შემ დეგ ჩვე ნი წე სის და მი ხედ ვით მან მფარ ვე ლად 
მა მა ჩე მი აირ ჩია), ასე ვე ბეს ლან კო ბა ხია და ვა ლე რის ახ ლო მე გო ბა რი 
აფ ხა ზე თის სა ხელ მწი ფო ან სამ ბლის მო ცეკ ვა ვე საიდ თარ ბა და სხვე­
ბი, რომ ლის მეშ ვეო ბი თაც ვა ლე რი და რუს ლა ნი დაუბ რუნ დნენ თა ვიანთ 
ოჯა ხებს. მად ლო ბა მათ ამი სათ ვის.
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ყო ველ წლიუ რად, აგ ვის ტოს თვე ში მთე ლი ნა თე საო ბა ვიკ რი ბე ბით 
ჩხო როწ ყუს რაიო ნის სო ფელ მუ ხურ ში, ბა ბუა ჩე მის – ათა ნა სე თო ლორ­
და ვა სა და ბე ბია ჩე მის – მა რიამ ნაჭ ყე ბიას მშობ ლე ბის მიერ აშე ნე ბულ, 
160 წლის ოდა სახ ლის ირ გვლივ. ბე ბია იყო სოფ ლის გან თქმუ ლი ექიმ­
ბა ში. ძა ლიან ბევ რი ბავ შვი ჰყავ და გა დარ ჩე ნი ლი. ჩვენც, შვი ლიშ ვი ლებს 
გვას წავ ლი და ბა ლა ხეუ ლი წამ ლე ბის დამ ზა დე ბა სა და მათ მოქ მე დე ბას. 
ბავ შვებს ძა ლიან მოგ ვწონ და ლუ გე ლას ხეო ბა ში ბე ბიას თან ერ თად ბა­
ლა ხე ბის შეგ რო ვე ბა.
ბა ბუა ჩე მი, ათა ნა სე თო ლორ და ვა, 40 წლის ასაკ ში გარ დაც ვლი ლა 
და სა მი ვა ჟიშ ვი ლი დარ ჩე ნია: მა მა ჩე მი – გიორ გი, ამი რა ნი და რე ვა ზი. 
გვა რე ბის ცნო ბარ ში წე რია, რომ თო ლორ და ვე ბი გუ რიი დან არიან. მარ­
თა ლია იქ ბევ რი თო ლორ და ვა ცხოვ რობს, მაგ რამ სი ნამ დვი ლე ში, ჩვე ნი 
გვა რის წარ მო მად გენ ლე ბი ცხოვ რობ დნენ და დღე საც ცხოვ რო ბენ ხო ბის­
წყლის ხეო ბა ში, ჩხო როწ ყუს რაიო ნის სო ფელ მუ ხურ ში. მა თი ძი რი თა დი 
საქ მია ნო ბა იყო მე ჯო გეო ბა. ჰყავ დათ ურიც ხვი სა ქო ნე ლი, სა ძოვ რე ბი კი, 
სა მეგ რე ლოს გარ და, ჰქონ დათ გუ რია ში, სა დაც ზო გიერ თი თო ლორ და ვა 
და ქორ წინ და და სა მუ და მოდ დარ ჩა საც ხოვ რებ ლად. ბე ბიას გან გა მი გია, 
რომ თო ლორ და ვე ბი თურ ქეთ შიც ვაჭ რობ დნენ, კერ ძოდ კი სტამ ბოლ ში. 
იქ გე მით გა დაჰ ქონ დათ სა ქონ ლის ხორ ცი, ყვე ლი და რძე. ბა ბუა ჩე მის 
ბი ძაშ ვილ მა, დიდ მა გიორ გიმ თა ვის შვილს ახ მე დი, შვი ლიშ ვი ლებს კი 
– შუ ქუ რი, ჯე ფი რი და ზეი ნა ბი დაარ ქვა. მათ კარ გად იცოდ ნენ ლა ზუ რი 
და თურ ქუ ლი ენე ბი. კო მუ ნის ტუ რი წყო ბის დად გო მის დროს, ყვე ლას ჩა­
მოარ თვეს ჯო გი და ბა ბუა მე ჯო გე თა კავ ში რის თავ მჯდო მა რედ და ნიშ ნეს. 
თო ლორ და ვე ბის გვა რი წარ მა ტე ბუ ლია. ძი რი თა დად, ხე ლოვ ნე ბის 
დარ გებს წარ მო ვად გენთ: მომ ღერ ლე ბი, მო ცეკ ვა ვეე ბი, მხატ ვრე ბი, მსა­
ხიო ბე ბი და ექი მე ბი ვართ, რად გან ექი მო ბაც ხე ლოვ ნე ბაა. ჩე მი მოგ ვა­
რეე ბი ასე ვე წარ მა ტე ბუ ლი იუ რის ტე ბი, ეკო ნო მის ტე ბი და ჟურ ნა ლის ტე ბიც 
არიან. ჩვე ნი სახ ლის წინ არის დი დი მინ დო რი. აქ ახალ გაზ რდე ბი კონ­
ცერ ტებს მარ თა ვენ: ცი რა მღე რის, სხვე ბი ლექ სებს კით ხუ ლო ბენ, ეთერ 
და ლუ კა თო ლორ და ვე ბი ევ რო პულ ცეკ ვებს ას რუ ლე ბენ; სხვა თა შო რის, 
ჩვენს აფ ხაზ რძლებ თან – ჯუ ლიე ტა ახუ ბას თან და ირი ნა კვეკ ვეს კირ თან 
ერ თად უფ რო სე ბიც ვმღე რით მო ნატ რე ბულ აფ ხა ზურ სიმ ღე რებს; აქ და ბა­
დე ბის დღეებს ვუხ დით ბავ შვებს – ვზეი მობთ და ვმხია რუ ლობთ; ვბა ნაობთ 
ხო ბის წყალ ში; ჩე მი ბი ძაშ ვი ლის შვი ლი მე რაბ (ბუ კა) შა რი ქა ძე, რო მე ლიც 
სა ქარ თვე ლოს რაგ ბის ეროვ ნუ ლი ნაკ რე ბის ერთ­ერ თი საუ კე თე სო მო­
თა მა შეა, ბავ შვებს ავარ ჯი შებს, მას არც ბი ძაშ ვი ლი, ენ ვერ თო ლორ და ვა 
ჩა მორ ჩე ბა, რო მე ლიც ახალ გაზ რდებს ფეხ ბურთს ათა მა შებს... ასე თი აქ­
ტიუ რი დას ვე ნე ბა გვყოფ ნის ყვე ლას მთე ლი წლის გან მავ ლო ბა ში. 
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რაც წლე ბი გა დის უფ რო ხში რად ვიხ სე ნებ სო ხუმს, ბავ შვო ბას, იმ ქუ­
ჩას, სა დაც ვცხოვ რობ დი; უძ ვირ ფა სეს მე გობ რებს, მე ზობ ლებს, სკო ლას, 
ჩემს სა მუ შაო ად გილს – რკი ნიგ ზის საა ვად მყო ფოს და კო ლე გებს. კარ გია 
რო დე საც ყვე ლა გე ნატ რე ბა, გახ სოვს, დი დი სიყ ვა რუ ლით იგო ნებ და 
გინ და, შეძ ლე ბის დაგ ვა რად, დაეხ მა რო ან მოე ფე რო; კარ გია, რო ცა იცი, 
რომ ვი ღა ცას სჭირ დე ბი, უყ ვარ ხარ, გე ლო დე ბა... ამით ცხოვ რობ, სუნ თქავ, 
ეს არის ბედ ნიე რე ბა. აი, რის თვის ღირს ცხოვ რე ბა... მაგ რამ მე რე, ამ პო­
ზი ტიუ რი გრძნო ბე ბით ან თე ბულს, გა გახ სენ დე ბა ომი, უმ ძი მე სი წუ თე ბი, 
უდი დე სი ტრა გე დია... ძა ლიან ძნე ლია იმას თან შე გუე ბა, რომ 350 000 
ადა მია ნი დევ ნი ლად იქ ცა, აფ ხა ზეთ ში დაბ რუ ნე ბას კი, ჯერ ჯე რო ბით, სა­
სი კე თო პი რი არ უჩანს. 
მაინც მჯე რა, რომ ასე დაუს რუ ლებ ლად ვერ გაგ რძელ დე ბა, ჩვენ აუ­




დაი ბა და 1952 წლის 31 მაისს აფ ხა ზეთ ში, ქა ლაქ სო ხუმ ში. 1969 წელს 
დაამ თავ რა სო ხუ მის მე ხუ თე სა შუა ლო სკო ლა, 1977 წელს კი – რი გის სა­
მე დი ცი ნო ინ სტი ტუ ტის სამ კურ ნა ლო ფა კულ ტე ტი. სწავ ლის დას რუ ლე ბის 
შემ დეგ ქი რურ გად და ურო ლო გად მუ შაობ და ლატ ვიის ქა ლაქ ლუ ძა ში. 
1980­82 წლებ ში გაია რა ორ დი ნა ტუ რა ქა ლაქ მოს კოვ ში, პირ ვე ლი სა მე­
დი ცი ნო ინ სტი ტუ ტის ურო ლო გიის კა თედ რა ზე. 1983 წლი დან დაბ რუნ და 
მშობ ლიურ ქა ლაქ ში და მუ შაო ბა დაიწ ყო სო ხუ მის რკი ნიგ ზის საა ვად მყო­
ფო ში, სა დაც დაჰ ყო 1993 წლამ დე. 1990 წელს აირ ჩიეს აფ ხა ზე თის ექიმ­
თა ასო ცია ციის პრე ზი დენ ტად. ურო ლო გიის დარ გში აქვს გა მო გო ნე ბე ბი 
საო პე რა ციო ხელ საწ ყოე ბის სა ხით; აგ რეთ ვე არაერ თი სა მეც ნიე რო სტა­
ტიის ავ ტო რია ურო ლო გიის გან ხრით. 1994 წლი დან, თბი ლის ში, ყო ფი ლი 
ტუბ დის პან სე რის შე ნო ბა ში, დევ ნი ლის სტა ტუ სით ხსნის ე.წ. დევ ნილ თა 
საა ვად მყო ფოს, სა დაც 17 წლის გან მავ ლო ბა ში მუ შაობს დი რექ ტო რად და 
მთა ვარ ექი მად. სა ქარ თვე ლოს გა ნათ ლე ბის სა მი ნის ტროს სო ხუ მის ილია 
ვე კუას სა ხე ლო ბის უნი ვერ სი ტე ტი, სა დაც გ. თო ლორ და ვა 2000 წლი დან 
ლექ ციებს კით ხუ ლობს ურო ლო გიის გან ხრით, 2002 წელს მას დო ცენ ტის 
სა მეც ნიე რო წო დე ბას ანი ჭებს. იმა ვე წელს იგი ღირ სე ბის ორ დე ნი თაც 
და ჯილ დოვ და. რო გორც ქი რურ გი და ურო ლო გი, 2009 წლი დან, ქა ლაქ 
ლუ ძის მე რიის მიწ ვე ვით, კვლავ უბ რუნ დე ბა ლატ ვიის იმ ქა ლაქს, სა დაც 
თა ვის დრო ზე სა მე დი ცი ნო პრაქ ტი კა დაიწ ყო. 
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რაც წლე ბი გა დის უფ რო ხში რად ვიხ სე ნებ სო ხუმს, ბავ შვო ბას, იმ ქუ­
ჩას, სა დაც ვცხოვ რობ დი; უძ ვირ ფა სეს მე გობ რებს, მე ზობ ლებს, სკო ლას, 
ჩემს სა მუ შაო ად გილს – რკი ნიგ ზის საა ვად მყო ფოს და კო ლე გებს. კარ გია 
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გინ და, შეძ ლე ბის დაგ ვა რად, დაეხ მა რო ან მოე ფე რო; კარ გია, რო ცა იცი, 
რომ ვი ღა ცას სჭირ დე ბი, უყ ვარ ხარ, გე ლო დე ბა... ამით ცხოვ რობ, სუნ თქავ, 
ეს არის ბედ ნიე რე ბა. აი, რის თვის ღირს ცხოვ რე ბა... მაგ რამ მე რე, ამ პო­
ზი ტიუ რი გრძნო ბე ბით ან თე ბულს, გა გახ სენ დე ბა ომი, უმ ძი მე სი წუ თე ბი, 
უდი დე სი ტრა გე დია... ძა ლიან ძნე ლია იმას თან შე გუე ბა, რომ 350 000 
ადა მია ნი დევ ნი ლად იქ ცა, აფ ხა ზეთ ში დაბ რუ ნე ბას კი, ჯერ ჯე რო ბით, სა­
სი კე თო პი რი არ უჩანს. 
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მე დი ცი ნო ინ სტი ტუ ტის სამ კურ ნა ლო ფა კულ ტე ტი. სწავ ლის დას რუ ლე ბის 
შემ დეგ ქი რურ გად და ურო ლო გად მუ შაობ და ლატ ვიის ქა ლაქ ლუ ძა ში. 
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დი ცი ნო ინ სტი ტუ ტის ურო ლო გიის კა თედ რა ზე. 1983 წლი დან დაბ რუნ და 
მშობ ლიურ ქა ლაქ ში და მუ შაო ბა დაიწ ყო სო ხუ მის რკი ნიგ ზის საა ვად მყო­
ფო ში, სა დაც დაჰ ყო 1993 წლამ დე. 1990 წელს აირ ჩიეს აფ ხა ზე თის ექიმ­
თა ასო ცია ციის პრე ზი დენ ტად. ურო ლო გიის დარ გში აქვს გა მო გო ნე ბე ბი 
საო პე რა ციო ხელ საწ ყოე ბის სა ხით; აგ რეთ ვე არაერ თი სა მეც ნიე რო სტა­
ტიის ავ ტო რია ურო ლო გიის გან ხრით. 1994 წლი დან, თბი ლის ში, ყო ფი ლი 
ტუბ დის პან სე რის შე ნო ბა ში, დევ ნი ლის სტა ტუ სით ხსნის ე.წ. დევ ნილ თა 
საა ვად მყო ფოს, სა დაც 17 წლის გან მავ ლო ბა ში მუ შაობს დი რექ ტო რად და 
მთა ვარ ექი მად. სა ქარ თვე ლოს გა ნათ ლე ბის სა მი ნის ტროს სო ხუ მის ილია 
ვე კუას სა ხე ლო ბის უნი ვერ სი ტე ტი, სა დაც გ. თო ლორ და ვა 2000 წლი დან 
ლექ ციებს კით ხუ ლობს ურო ლო გიის გან ხრით, 2002 წელს მას დო ცენ ტის 
სა მეც ნიე რო წო დე ბას ანი ჭებს. იმა ვე წელს იგი ღირ სე ბის ორ დე ნი თაც 
და ჯილ დოვ და. რო გორც ქი რურ გი და ურო ლო გი, 2009 წლი დან, ქა ლაქ 
ლუ ძის მე რიის მიწ ვე ვით, კვლავ უბ რუნ დე ბა ლატ ვიის იმ ქა ლაქს, სა დაც 
თა ვის დრო ზე სა მე დი ცი ნო პრაქ ტი კა დაიწ ყო. 
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მშვიდობა
ომი დაიწყო, გვიშველე ღმერთო
და გაგვიღიმე შენ ერთადერთო.
მტერი სისხლისფერი ხელებით მოდის,
ხომ დამთავრდება, ოჰ, როდის? როდის?
ვაჟები მიჰყავთ საომრად ველზე
მათ სიცოცხლე აქვთ ყინულის ბეწვზე
ბრძოლის ველი კი მზადაა, სცენის
მამაცებს, მხოლოდ მამაცებს ელის.
არც ქარის ხმა და არც ღამის სევდა
მძიმე ჰაერი მიწასაც ხევდა.
რა არის ომი? სევდა თუ ძალა?
ადამიანი არ დაიღალა?
ვის მოსწონს სისხლი, ტანჯვა და ბინდი?
ვის რას სჭირდება ბნელი რაინდი?
ომი გაჩაღდა, სროლის ხმა ისმის,
ზარბაზნის ჭურვი წამშივე ისვრის.
მწვანე ბალახი წითლად გახადეს
და ვაჟის ბედი კიდეს გადადეს.
უცებ შუა დღეს გამოჩნდა მტრედი 
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